В час, когда запирают все засовы в селенье,
И лишь племя кошачье рыщет в клетях по-лисьи,
Затевается в доме поминальное пенье,
И осеннее сердце сыплет мертвые листья.
Голосами ушедших тихо шепчутся веще;
Под шагами усопших голосят половицы…
Бормотание книги, заклинающей веще,
Замирающим ливнем заливает ресницы.
И лепечет лампада сокровенное слово,
И сверчок, упоенный партитурой плакучей,
Не затихнет, покуда не протиснется снова
Сквозь замочную скважину солнечный лучик.
Хорхе Каррера Андраде, 1977
