Холодный ветер задувал редкие волосы Кирилла. Вскоре малыш начал трястись от холода.
- Я хочу быть как все, - захныкал он. Мама была совсем рядом, её теплая рука крепко сжимала маленькую ладонь Кирилла.
- Ты никогда не будешь, как все, - прошептала она.
От звука этого холодного, беспощадного приговора Кирилл вздрогнул и проснулся. Он нащупал одеяло и неуклюже натянул его себе на голову. Кто-то зашел в комнату.
- Вставай, уже светло, - сказал брат.
- Где мама? – буркнул из-под одеяла Кирилл.
- В магазине, сегодня к нам придет тетя Эльмира со своим сыном.
- Ненавижу его, он постоянно дерется.
- Я тебя в обиду не дам, - сказал Саша.
- Я могу сам за себя постоять, - проворчал Кирилл. Вставая с постели, он нечаянно задел рукой тумбочку, и все игрушки стоявшие там опрокинулись. Он не заметив этого, направился в ванную…
Приход гостей был назначен к семи вечера. И вот когда все члены семьи: мама, папа, Саша, Кирилл были расчесаны, одеты и надушены, прозвенел звонок в дверь. Гости вошли, занося с собой свежий морозный запах. Кирилл сразу почувствовал его, он всегда хорошо улавливал самые тонкие ароматы.
Мама повела гостей к столу, детям было предложено поиграть в комнате в новую игру, которую купила тетя Эльмира. Кирилл не стал играть, он пошел вслед за мамой на кухню.
- Тебе помочь? – спросил он, уже, наверняка зная, что мама откажет.
- Нет родной, лучше иди играть с Ваней и Сашей.
- Я могу помочь, - настаивал Кирилл.
- Хорошо, отнеси графин с соком, - сказала мама, сунув ему в руки тяжелую, холодную ношу. Кирилл осторожно дошел до зала…
- Пап возьми, - крикнул он у дверей, протягивая сок. Отец взял графин из его рук и поставил на стол.
- Кириллушка, как вырос, - как обычно защебетала тетя Эльмира, - уже маме помогаешь, какой молодец, не то, что мой бездельник.
Кирилл улыбнулся, но про себя подумал, что он совсем не молодец. Он поплелся в детскую… Там он сел в угол и начал рисовать неаккуратные каракули.
- Кирилл, а кем ты хочешь стать, когда вырастешь? – спросил Ваня.
- Солдатом, - по-своему обыкновению буркнул Кирилл из угла.
- Тебе никогда не стать солдатом, - сказал Ваня.
- Нееет! Я стану солдатом. Я такой же, как ты. Я ничем не отличаюсь от тебя и от других людей! Я стану солдатом! – закричал Кирилл, и убежал в ванную. Он запер дверь на замок и пробурчал:
- Ненавижу! Ненавижу свою слепоту!...