Накануне Великой Отечественной войны моя мать была учительницей в глухой деревне Нытвенского района Пермской области. В местной начальной школе, где она работала, в одной из ее комнат поселилась с двумя маленькими детьми женщина, работавшая здесь уборщицей. Жили они очень бедно и, как часто тогда водилось, спали все на полу, на куске войлока.
Однажды в полночь женщина вдруг проснулась от детского плача. Она встала, зажгла керосиновую лампу и застыла от ужаса. Края одеяла сами собой заворачивались. Ребятишки плакали и отбивались, однако невидимые руки упорно пеленали их в узел. Придя в себя, женщина бросилась на помощь детям и стала шарить вокруг постели, стараясь поймать невидимку. Увы, она хватала пустоту, но явственно ощущала сопротивление сворачиваемого одеяла. Вскоре невидимка оставил в покое детей. Зато за печкой громко застучали ухват, кочерга, и кто-то, словно бы когтистой лапой, поскреб пол.
Жители деревни отнеслись к этому событию достаточно серьезно. Одни из них остались на ночь в школе и убедились, что все обстоит именно так. Другие припомнили схожие истории, которые они слышали еще от своих родителей. Нашелся, правда, и скептик, местный коммунист, заявивший, что он "в такую чепуху не верит". С разрешения хозяйки он тоже остался дежурить в ее комнате. И что же? После 12 часов ночи этот человек увидел, как чьи-то невидимые руки начали заворачивать в постель хозяйских детей, словно бы хотели их куда-то унести. Мужчина стал хватать воздух вокруг постели и вдруг закричал от ужаса и боли. Невидимка сильно оцарапал ему щеку. Наутро вся деревня ходила смотреть на незадачливого укротителя "нечистой силы". На его лице отчетливо виднелись царапины. Словно чья-то когтистая лапа оставила на нем свой след.
Невидимка действовал в течение многих ночей и все это очень надоело женщине. Чтобы от него избавиться, были использованы молитвы и святая вода. Тщетно. Наконец, одна старушка посоветовала тщательно обыскать все закоулки помещения, подполье и печь. Что искать? Нечто необычное. Так и поступили. И тогда в самом конце печурки был найден замурованный в кирпичи, ссохшийся, как камень, ком глины. В нем оказалась бумага с завернутыми в нее большими волчьими или собачьими когтями. Их сожгли. С этого времени невидимка больше не появлялся в доме.
