Мой дедушка вспоминал такую историю.
Этот случай произошел в 60-х годах, когда ему было лет двадцать. Он только что закончил институт и поехал по распределению работать в колхоз, а его родители остались в городе. Поскольку путь от колхоза до дома занимал часов пять, дедушка выбирался к ним только на выходные.
Как-то раз в четверг дедушке снится такой сон: он приезжает домой, а там странная, непривычная тишина - обычно-то дома было шумно.
Он чувствует запах сдобы и идет скорее на кухню - там мать печет пироги. Дедушка видит, что весь пол в кухне посыпан слоем муки и на муке повсюду отпечатки детских следов. Но ведь в доме нет маленьких детей!
Дедушка в недоумении поворачивается к своей матери: "Что случилось?" Та продолжает невозмутимо раскатывать тесто и отвечает: "За отцом ангелы приходили". И в этот момент дед слышит детский смех, кухонная форточка хлопает, будто от сквозняка, и рассыпается на множество мелких осколков стекла.
На следующее утро, едва проснувшись, он решил съездить домой, узнать, все ли в порядке: уж очень напугал его странный сон. Приезжает, а в доме тишина, как во сне. Мать выходит вся заплаканная: "Отец ночью умер в больнице - сердце..."
Они проходят на кухню, и вдруг от резкого порыва ветра захлопывается форточка и стекло рассыпается на мелкие осколки. Сон наяву...