Семья Серебряковых жила в небольшом подмосковном посёлке в ветхом двухэтажном доме, готовящемся под снос. Дом этот стоял на окраине, у самого поля, вдали от других построений. Некогда его построили для работников близлежащего, уже заброшенного, совхоза. Потом, когда совхоз развалился, чтобы строение не пустовало, в советские времена заселили этот дом семьями. Вот так молодые Юрий и Елена получили свою комнату, а с течением времени присоединили ещё 2, в которых родились и проживали их 3е детей.
Рассказывает Елена.
«На момент заселения в этот дом, я сразу почувствовала, что место тут какое-то тяжёлое. Тогда, в те времена в чертовщину верить было не принято и даже как-то постыдно. Говорить об этом с мужем я боялась, думала, что сочтёт меня ненормальной и бросит.
Первый мой страх возник перед душевой. Она была у нас одна на весь коридор из 16ти комнат. Покрашена была, как и всё в то время красилось – в зелёную тёмную краску, на половину с побелкой, которая затекала ржавчиной и трескалась. Лампочка там была одна, висела на проводке и очень тускло светила. Довольно большая комнатка была выложена в мелкую пожухлую плитку, которая при наступании на неё отваливалась в некоторых частях и гремела эхом. У стены на длинной тонкой трубе уныло торчало 2 ржавых душа.
Был обычный вечер. Я пошла мыться. Прихватив с собой кусок хозяйственного мыла и полотенце, я зашла в душевую и положила всё на старый табурет. Включив воду, подождала тёплую и стала под душ. Минуты 2 я стояла и грелась под водой, отопление в доме было слабым и я всё время мёрзла. Вдруг очень резко меня кто-то шлёпнул по спине между лопаток. Обернувшись, я никого не увидела, да и спрятаться там было не где, дверь защёлкнута на шпингалет, а моя спина горела от шлепка. Очень испугалась и с тех пор ходила вдвоём с мужем.
Так в этом доме родились наши дети, одна семья переехала в столицу, оставив нам 2 свои комнаты. Дети постоянно плакали, боялись спать в своих комнатах, прибегали к нам. Маленький Павлуша постоянно жаловался, что к его кровати по ночам приходит солдат, смотрит на него, улыбается. Мальчишка уже понимал, что среди соседей таких не было и знал, что чужие люди попасть в дом не могут, когда двери закрывались на замки.
Дочки тоже спали беспокойно, они вообще до юного возраста отказывались спать раздельно, всегда на одном диване, говорили, что слышат стуки и шаги в комнате, а старшенькая утверждала, что видела некоего дядьку, который выглянул однажды из-под шкафа на ножках.»
Рассказ Юрия.
«Однажды мне надо было остаться на работе допоздна. Вернувшись на последней электричке, я быстро пошёл в душевую, завтра надо было рано вставать. Раздевшись там, я принялся быстро умываться, намылился весь, как вдруг услышал, как перевернулась табуретка. Моё полотенце и одежда лежали в луже пены и воды на грязной плитке. Тогда я так и не понял, как табуретка, стоя на ровном полу, могла просто так перевернуться. И я догадался, почему моя жена не хотела одна ходить в душевую.
Когда жена лежала в род. доме, ко мне с бутылочкой пришёл сосед отметить рождение сына. Хорошо так приняв на грудь, мы разоткровенничались и он рассказал, что в душевой у нас творится настоящая чертовщина, но соседи боятся говорить об этом. Баба Галя на днях с воплем выбежала от туда, всем говорила, что увидела мышь, но его жена разузнала, что на самом деле увидела соседка. В соседней с ней кабинке мылся откуда то взявшийся неизвестный мужик с усами, при чём вода не текла, он просто молча тёр бока, как будто бы мылся…
В 1991м году дом пришёл в совершенную негодность. Потолок буквально падал нам на головы, у соседей стена пошла трещиной во всю диагональ, было принято решение всем нам выдать место в общежитии. Последняя ночь перед переездом стала для некоторых просто кошмарной.
Многие семьи уже с вещами переехали, остались мы и ещё три семьи.
Уложив детей спать, мы с женой решили посмотреть телевизор, отдохнуть.
Свет везде мы выключили и лежали накрывшись одеялом. Чемоданы наши уже лежали у входа, оставалось дело за малочисленной мебелью.
Вдруг мы услышали, как по коридору отчётливо цокают каблуки сапог. Шаги шли к душевой. Мы с женой ещё удивились: кому пришла идея в сапогах идти в душ? Обычно все ходили в тапках или вьетнамках. А шаги чётко отмаршировали прямо в душевую и дверь с грохотом захлопнулась.
На минуту мы забыли об этих шагах, как вдруг изображение в телевизоре задёргалось и пропало, вырубилось электричество. Жена прижалась ко мне от страха, а я почувствовал, сам не знаю как, что надо собираться и уходить отсюда. Жене сказал собирать детей, а сам начал спешно одеваться и выносить наши чемоданы на улицу. В голове была паника.
Наши соседи тоже повыскакивали, сказали, что тоже почуяли неладное на пустом месте.
Пока мы обсуждали это, то услышали, как в душевой включилась вода, но никто из семей в душе не был! Сославшись на то, что в общежитии воды нет и кто-то из старых соседей пришёл помыться, мы стали выносить вещи, движимые некоторой непонятной паникой, женщины с детьми уже ожидали на улице. Когда мы с мужиками попытались вытянуть диван, застрявший в дверном проёме, вдруг прямо на наших глазах стена у душевой обвалилась, поднимая вверх слой пыли. Бросив диван, мы стали стучать в душевую, чтобы тот, кто пришёл туда мытья - выходил, пока на него не рухнула крыша. Но в ответ там только слышался плеск воды моющегося человека. Сосед постучал в дверь и громко крикнул в щель «выходи, стена обвалилась!» и тут мы услышали незнакомый мужской голос: «А ничего с вашей стеной не станется, уходите. А мне и тут неплохо!». Мужики решили, что это Трофимыч, муж бабы Гали, снова напился и ему угрожает опасность, начали вышибать двери. За нами трещали стены, в прихожей у входа обвалился добрый кусок штукатурки с потолка. Набравшись сил, мы плечами вытолкнули дверь, но в душевой было пусто! В этот момент пол под нами задрожал, поднялась пыль и все мы рухнули на первый этаж…»
В это время женщины с детьми ждали на улице. Когда они услышали громкий шум из дома, двое из них решили побежать в дом позвать мужей. Стёкла в окнах задрожали, некоторые побились, все почувствовали глухой удар и крики. Оставив детей самой молодой из женщин, все ринулись внутрь, но путь им преградила упавшая перед ними балка. Женщина, оставшаяся с детьми сообразила, что надо бежать звать на помощь.
А три смелые жены пробираясь через завалы искали путь к своим мужьям. В тот момент им не было страшно вообще. Всё, что они помнят – это непонятные мужские голоса, будто разговоры вокруг.
К развалинам дома спешно приехали пожарные, скорая и милиция. К счастью всех вызволили из-под завалов с многочисленными мелкими ушибами и царапинами, двое из мужчин сломали кости руки и ноги, но никто серьёзно не пострадал.
При сносе дома никаких происшествий не было. А вот когда на этом месте через 10 лет стали строить обычный торговый центр, то при разрытии котлована обнаружили солдатское захоронение: в сколоченных и брёвен сгнивших стенах ямы строители нашли очень много останков людей. Просто сброшенных туда как попало. Возможно их души не давали покоя жильцам этого дома, кто знает, может они и не понимали, что умерли, а жили своей жизнью, призрачной жизнью.
