« В тот день я с дочкой – третьеклассницей Таней находилась в своей квартире. Дочь делала уроки, а я занималась домашними делами, время от времени заглядывая ей в тетрадь.
Вдруг смотрю, Таня как – то вся съёжилась, руки у неё затряслись, глаза сделались большими и испуганными. « Что с тобой, Таня?!» - подскочила я к ней. А она: « Тихо, тихо, бабушка пришла. Бабушка со мной разговаривает».
При этом Таня не смотрит на меня, а смотрит на противоположный край стола. Я тоже всматриваюсь, но ничего не вижу.
Надо сказать, что Танина бабушка, моя мать, умерла полтора года назад, и вся эта ситуация выглядела более чем странной. Тем более что дочь никогда никакими психическими отклонениями не страдала. Я, признаться, в тот момент растерялась, смотрю на ребёнка и не знаю, что делать. Но через несколько минут Таня как бы очутилась от охватившего её страха, глубоко вздохнула и сказала: « Бабушка ушла, а тапочки оставила. Велела выбросить».
Таня берёт с другого края стола невидимые для меня тапочки и несёт их в туалет. Открывает дверь, она их как бы роняет, подымает с пола, бросает в унитаз и спускает воду. Затем Таня мне говорит: « Бабушка просила, чтобы ты, мама, передала ей чёрное платье, платок, сигареты и сапоги с ремешками…» Я была весьма удивлена по поводу сапог: купила матери обувку эту ещё давно, но она их не носила, и лежали они так далеко, что Таня их никогда не видела и знать о их существовании не могла.
На следующий же день я собрала все те вещи и отнесла их к церкви, раздала нищим. Затем хотела купить сигарет, но Таня сказала: «Бабушка просила не такие сигареты, в этом киоске таких сигарет нет».
Какие именно сигареты просила бабушка, Таня объяснить не могла – она только смотрела на пачки и мотала головой, что сигареты не те. Но потом в магазине она увидела сигареты «Космос» и сказала, что бабушка просила именно эти. Я купила пачку и отвезла маме на могилу. Вот такая история».