Было это в 1974 году, когда я в составе молодежной бригады от Харьковского машиностроительного техникума отправился в деревню помогать на сенокосе. Председатель совхоза — Иван Николаевич — сразу показался нам очень странным человеком. Как будто какая-то печаль на нем лежала. Он не пил, не ругался матом, чем сильно отличался от его подчиненных. Вскоре причина такого поведения стала нам известна — в деревне об этом все знали и готовы были рассказать.
Оказывается, во времена, когда Иван Николаевич был нашим ровесником, он, как комсомольский активист, решил поучить уму-разуму местную знахарку Авдотью. Та обиделась и наложила на него «ярмо» — порчу, которая может человека удушить. Но оставила ему лазейку — если он будет вести себя как «приличный человек», то есть все решать по справедливости, по-божески, то проживет до старости без проблем.
Сначала Иван Николаевич посчитал, что «ярмо» — это суеверие, но так как он был приличным парнем и ничего плохого не совершал, то проверить это ему не удавалось. Поверил он в слова знахарки, когда решил развлечься на сеновале с местной потаскушкой. Как только повалил ее и приступил к «срамному делу», начал задыхаться. Насилу откачали.
С тех пор пришлось Ивану Николаевичу выполнять наказы Авдотьи. Каждый год он умолял ее снять порчу, но старушка отвечала, что еще не время, а потом взяла да и померла. Но успела шепнуть председателю, чтоб за ее могилкой приглядывал. Вот и ходит он теперь на деревенский погост как на работу — боится, как бы «ярмо» его не удушило.
Мы, конечно, сперва посчитали, что все это брехня сельских жителей, которые решили посмеяться над городскими. Я-то к этому спокойно отнесся, а вот кое-кто из наших загорелись все разузнать. Проследили за председателем, когда он на кладбище пойдет, выяснили, где могилка Авдотьи, а потом ночью ее разворотили. И не успели они это сделать, как Иван Николаевич слег с приступом удушья. Увезли его на скорой в райцентр. Ну и вломили же мы тем кладбищенским экспериментаторам! Заставили идти и порядок на могиле привести.
К счастью, председатель не умер тогда — откачали врачи, да и Авдотья с «того света» смилостивилась, видимо. Мы же благополучно вернулись в Харьков. Вот так все было!