Моя бабушка, папина мама, всегда меня, мягко говоря, недолюбливала. То подзатыльник исподтишка даст, то за столом при всей нашей большой родне начинает меня пилить и винить в каких-то пропажах конфет или молока, к которым я и не притрагивалась. Я конечно, как и все дети, шаловливая была, ну и пакостила, конечно, немного. Но уж очень злостно она меня гоняла, не так, как других своих внуков. Мама моя говорила, что мне достается "за всех", я самая старшая из всей нашей детворы была. А я сама думала, что вот такая мне злобная бабка досталась и не обижалась особо. Это уже потом, будучи взрослым человеком, узнала, что я ей не родная внучка. И шипение ее на мою маму, "невестка с довеском" или "выблядок маленький, весь в мать", я тоже позже поняла. В детстве меня слово "довесок" особенно смешило и я даже не думала, что "довесок" - это я.
Каждое лето на каникулы нас всей толпой отправляли к бабушке в деревню. И так продолжалось до моих лет 15. Потом мне уже было интереснее в лагерях, с кострами и первыми любовями, чем с этой злой бабкой и ее бесконечными цыплятами, которых надо пасти на лугу. Сама она к нам в гости не ездила никогда, и я у нее не появлялась. И много лет я ее не видела.
В позапрошлом году мне позвонил папа и сказал, что бабушка в больнице, просит меня приехать. Я отказалась: далеко ехать, я беременная на последних сроках, еще один ребенок на руках, да и желания особого нет видеть этого человека. Может, кто и сочтет меня жестокой, но вот уж как есть. Так она и умерла в той больнице. Я на похоронах не была и вообще все это время ее не вспоминала. А тут стала она ко мне приходить. И не во сне, не в темной пустой квартире, а посреди белого дня, при большом скоплении народа. То на детском утреннике я ее вижу у края сцены с пляшущими детками, то в магазине оборачиваюсь, а она в конце очереди стоит и смотрит на меня. И главное, в жизни она всегда такая растрепанная была, неухоженная, но оно и понятно: живности полный двор, да еще внуков толпа носится, ей не до красоты было, углядеть бы за всеми. А я ее вижу с красивой прической, в платье старинном, бархатном и синем, с пышной юбкой, с макияжем. И не просит она ничего, и не вредит никак, просто стоит вдалеке и смотрит на меня. Я как-то у мужа спросила: видишь ту женщину в платье? Он видит. Но видит вполне обычную тетку, довольно современную и не в платье, а в пуховике, в котором полгорода ходит. Потом с подругой гуляли, опять вижу - явилась, моя бабушка. У подруги спрашиваю, она видит на том месте молодую девчонку... И что делает моя бабушка (как вижу я), прическу поправляет, или руки на груди складывает, то же самое делают реальные люди (как видят другие). Получается, это мое собственное воображение? Я себе вместо реальных людей представляю свою бабушку в образе красотки века этак 19?..
Пошла на могилку к ней в этом году, извинилась, если в чем виновата, ее простила, если она хотела тогда в больнице именно прощения попросить. Начала ей рассказывать, как живем. Тут муж подходит (он в машине у общей ограды оставался, метрах в 50 от меня) и говорит: чего орешь на все кладбище, нельзя так. А я была уверена, что спокойно разговариваю... В общем, уехали. Думала, что больше не появится бабуля. А не тут-то было! Три дня назад в бассейне стоит она у раздевалки в своем платье и кулаком мне грозит. Махнула на нее полотенцем и пошла. Не знаю, что с этой бабкой неугомонной делать...
