Бабушка, мать отца рассказывала. В середине 50-х умерла ее подруга. Молодая совсем, едва сорок исполнилось. Дружили они с самого детства: в одно время замуж выскочили, детей родили, вместе войну пережили, век свой вдовами вместе коротали. Только здоровьем бабушкина подруга не была богата – и без того хрупкое, подорвали единственные роды. Родившийся мальчик (Николаем в честь отца погибшего назвали) выжил и стал ее единственной радостью. Парнишка рос добрым, застенчивым, как девушка, даже немного диковатым, друзей у него особых не было, про его беды, печали разве только мать ведала…
На смертном одре просила женщина подругу свою задушевную (бабушку мою) не оставлять ее сына. Приглядеть за ним – молоденький ведь совсем, семнадцать всего.
Хоронили мать – стоял парнишка, как неживой, на кладбище, даже не плакал, только вздрагивал изредка, вроде холодно ему, а на дворе-то лето в самом разгаре цвело.
Когда полетели комья земли в могилу, упал на колени и жалобно так: «Мам… мамуля… возвращайся, никто мне не нужен, вернись, как же я без тебя-то?» Тянется к могиле и разговаривает с матерью. Даже мужики, на фронте всякое видавшие, слезу, невольно навернувшуюся, вытирали.
Год прошел. Бабушка моя наказ помнила, за парнишкой приглядывала. А он вообще отшельником стал: ни на танцы, ни на гуляния не идет, к нему никто не заходит. Хотела его тетка в соседнее село к себе забрать – так ведь отказался.
Вышла бабушка как-то поздно вечером из дому поглядеть, не возвращаются ли дочки старшие, а то загулялись что-то. Слышит, вроде разговаривает кто-то рядом совсем, за соседским забором, да и голос знакомый – Кольки соседского. Лето стояло, дома жарко спать, вот Николай и устроился во дворе.
Прислушалась бабушка. Чудно ей показалось: по парнишкиным словам-то понятно, что беседа идет про дальнейшую его жизнь и судьбу нелегкую, а других голосов не слышно.
На другой день спросила его: «С кем это ты, Николаша, разговоры по ночам ведешь? Не зазнобушка ли завелась? Так, может, женить тебя?»
Парень только отмахнулся. А недели через две сам зашел. Мялся сначала долго, молчал. Вроде хочет сказать, зачем пожаловал, но не смеет. Потом признался неожиданно – мать каждую ночь приходит, советы, как жить дальше, как хозяйство вести, дает.
Бабушка опешила. «Николай, - говорит, - да матери твоей уж год как нет. Не может она ходить, сам понимаешь». Отвечает парнишка: «Понимаю, вот и пришел, надо с кем-нибудь поделиться. Мне по осени в армию, да не доживу, видно. Тоска такая, теть Мань, хоть руки на себя наложить, страшно стало, все один да один, а мать не велит никому рассказывать, к соседям ходить не велит. Так уж и Вы никому не рассказывайте».
Хоть и пообещала бабушка не рассказывать, да не удержалась – сходила к тетке Николая в соседнее село, поведала ей все, парень-то пропадает, жалко.
Тетка – женщина решительная была, властная, поехала сразу к племяннику, да не одна, с бабушкой какой-то. Долго парня «отчитывали», от нечистого избавляли.
Осенью Николая в армию призвали, так он зашел к бабушке накануне, попрощаться. Уходя, произнес: «Вы Валентине (старшая дочь бабушки) скажите, чтобы за того, кто скоро замуж позовет, не шла. Мама велела так передать».
В родное село Николай не вернулся, после службы женился на городской, там и остался, а Валентина, действительно, замуж вскоре вышла. Только жизнь ее семейная не сложилась, муж настоящим тираном оказался, умерла, бедная, в сорок пять лет.
Странная, конечно, история. Ну, привязался к парнишке нечистый в облике матери. Таких историй немало на сайте. А с другой стороны вроде помочь хотел, предупреждал о несчастливом замужестве.
