Это реальная история произошла с моим дядей в начале 90-х. Он вернулся из армии, был еще молод и зелен. Тогда только начинают зарождаться всякие садоводческие товарищества и кооперативы для людей, жаждущих поиметь свой кусочек земли с личной избушкой, парочкой парников, клумбой с астрами и анютиными глазками. Мои бабушка с дедушкой купили такой участок в подмосковном СНТ «Дорожник», наляпали на скорую руку сарайчик, чтобы можно было переночевать, переодеться, сложить мотыги и лопаты. Это сейчас товарищество прилично разрослось, а тогда оно представляло собой пять домов, да сторожку.
Дома еще только строились, сотки постепенно выкупались, ясное дело, «Дорожник» был еще совсем сырой и пустовал. И чтобы охранять как-то территорию от предполагаемых воров, энтузиасты-дольщики оставались парно поочередно на ночь: один в сторожке, второй на «своей территории». Мой дядя в тот сентябрьский вечер был одним из дежурных. Как обычно, они с товарищем на ночь проверили территорию на предмет «инородных тел», как обычно ничего не выявили (СНТ находится у леса, и в те времена единственными посетителями могли быть только кабанчики и белки) и как обычно разошлись по своим «постам». Дядя закрыл дверь своего сарайчика на засов, улегся на раскладушку, накрылся телогрейкой и решил немного подремать и даже не заметил, как провалился в глубокий сон. Проснулся он поздней ночью оттого, что сквозь дрему начал чувствовать, как кто-то теребит его за плечо и настойчиво негромко повторяет: «Серег, вставай, Серег, вставай!» Спросонья, еще не поняв, что происходит, он приоткрыл глаза и отчетливо увидел перед собой мужичонку низенького роста с густой бородой и объемной шевелюрой.
Дальше, как он описывает свои эмоции: «Я резко весь вспотел, похолодел, накрылся телогрейкой с головой и лежал так час». Потом он вскочил и стремительно побежал в сторожку, товарищ тоже уже не спал, и с ходу «обрадовал» его фразой: «Мне кто-то в окно стучал настойчиво, не ты ли это был?» Дядя все ему рассказал и они еще больше замандражировали, пошли с лопатами и вилами вновь проверить территорию — все было чисто. Сейчас дядя делится впечатлениями: «Может это был старичок-лесовик, который таким вот образом помог им предотвратить какое-то воровство на территории СНТ, но в любом случае было не по себе и осталось много вопросов».