Мальчик, которого родила 30-летная американка Конни Хилликер, хотя и весил всего 1575 граммов, но в остальном выглядел вполне здоровым младенцем. Однако самой Конни не суждено было его увидеть. Ни тогда, ярким мартовским днем, ни после.
Конни Хилликер фактически погибла... за 94 дня до появления на свет ее голубоглазого первенца. И было это так.
В один из вечеров вдвоем с мужем они возвращались домой, в городок Чамплейн, что в штате Вермонт. Машина столкнулась с тяжелым грузовиком. Сидевшая рядом с мужем Кони, пробила головой лобовое стекло и потеряла сознание — навсегда. В ту трагическую минуту она была на четвертом месяце беременности.
Врачи признали, что не смогут вернуть Конни к жизни.
Мозг ее не работал. И тогда за эту неразрешимую задачу взялись сотрудники крупной больницы в Барлингтоне. Собственно, и они ничем не смогли помочь самой женщине, но вот за ребенка решили побороться. Шансы были минимальными, опыта в прошлом — никакого, и все-таки...
Практически все важнейшие функции организма выполняли аппараты — искусственного дыхания, кровообращения, питания. За девяносто четыре дня тонкая нить, связывающая Конни с жизнью, могла вот-вот порваться — то из-за жестокого диабета, то из-за сердечной и легочной недостаточности. Но всякий раз кризис отступал благодаря усилиям врачей,
Ранним утром 28 марта они вызвали родовые схватки, а после полудня появился на свет малыш. Конни выполнила свой материнский долг до конца. Доктору Беристайну ничего не оставалось делать, как выключить аппаратуру искусственного жизнеобеспечения. По просьбе мужа это было сделано в его присутствии. Он держал жену за руку и беззвучно плакал.