В доме по соседству жила старушка, в нашем селе её считали угрюмой и одинокой, муж умер, а детей нет. Родственники живут недалеко, но заходили крайне редко. Моя семья взялась помогать бабушке Фросе. Когда соседка слегла, хоть врачи и не находили особых причин, нам приходилось кормить её и полностью ухаживать. Она совершенно не вставала с постели почти год, хотя иногда часть еды со стола исчезала. Из-за её постоянных гаданий на картах и попыток наводить порчи родители нас к ней в комнату не пускали. Однажды ночью ей неожиданно стало плохо, со всех дворов посбегались коты, мы вызвали врача, но к утру она умерла.
После похорон соседка приснилась мне и сказала: «Думаете, я умерла? Нет, я ещё вернусь». Я подумала, что нужно меньше смотреть фильмы ужасов.
Тот домишко мы теперь используем как кладовую. Однажды я пошла за картошкой и услышала скрип досок от шагов в соседней комнате. Из дома я вылетела пулей. Потом шаги слышала сестра. Когда мама была там, то за стеной посыпались много лет аккуратно сложенные дрова. Милое совпадение? Шуршат портьеры, скрипят доски. И всегда днём, когда в доме один человек.
Но однажды мы пошли туда с сестрой вместе, я оставила ключи на улице. В кладовой раздался звон ключей (которые мы никак не могли услышать через коридор и комнату) и двукратный стук из-под крышки люка погреба. Мы завизжали и выбежали, по пути я зацепила входную дверь, и ключи из замка упали на землю. Сестра не поверила и сказала, что связку я взяла с собой и звенела специально.
Папа долго смеялся над нашим пугливым женским обществом, пока сам не услышал шаги в пустой комнате.
Теперь туда никто не заходит в одиночестве. Говорят, кошки чувствуют что-то такое. Наш кот иногда заходит в коридор, а иногда стоит на пороге и шипит. В пустоту…
