В 1960 году с моим мужем случился несчастный случай, он не вернулся с работы домой. На следующий день нам сообщили, что он ночью утонул прямо в костюме, а в нем были ключи от квартиры.
После похорон мужа я каждый выходной ездила с полуторагодовалым ребенком на кладбище. Недалеко от ворот похоронили моего мужа: я ложилась на могилу и плакала, звала любимого. А ребенок ходил среди могил.
Так продолжалось довольно долго, я без сил возвращалась домой. И вот однажды после визита на кладбище легла спать, ребенок уснул, а я чего-то не могла, все ворочалась с боку на бок. И только у меня стали закрываться глаза, вдруг слышу звон ключей.
Мы с сыном спали около входной двери на диване, и я ощутила, что диван прогнулся от тяжести. Кто-то на меня навалился (глаза открыть не могла) и стал душить. Я старалась отцепить руки, но у меня ничего не получалось: еле пришла в себя. И так продолжалось каждую ночь, как только у меня начинали закрываться глаза. Я оттаскивала от себя цепкие руки и просыпалась от страха.
Ребенок спал, его не трогали, напротив спала свекровь с внучкой и еще золовка с мужем. Никто ничего не знал. А я с ужасом ждала следующей ночи, старалась долго не закрывать глаза, но они сами закрывались. И даже перестала ездить на кладбище. Думала, что сойду с ума от страха, подольше не ложилась спать, но сон брал свое.
И вот в очередной раз я легла спать и ждала, когда раздастся звон ключей. Но вдруг меня осенило, я взмолилась и сказала: «Господи, покажи мне того человека, который так мучает меня». И вот слышу, как открывается дверь: ключи уже не звенят, и от двери кто-то идет. Обошел диван, идет к моему изголовью, а голова марлей покрыта. Остановился против меня, поднимает марлю - и я узнала своего умершего мужа… Похоронили–то мы его в одной голубой рубашке, а в сентябре уже начало морозить: я подумала, что в рубашке будет ему холодно, и поэтому его накрыли марлей.
Так муж постоял, а потом ушел. Когда я пришла в себя, то до утра не смогла заснуть. А утром поехала в Новодевичий монастырь. Все рассказала, что со мной случилось. Мне подсказали заказать молебен. Я все исполнила, а родственникам своего умершего мужа так ничего и не рассказала.
Вечером, когда легла спать, спокойно проспала всю ночь и даже не поверила, когда проснулась, что уже утро и весь ужас позади. Церковь, оказывается, великая сила, это она меня спасла и к жизни вернула.