Простите, я графоман.
На самом деле это была квартирка в 4-хквартирном доме. Мы с мамой и дедушкой жили в Восточной квартире, семья Ш. жила в Южной, семья Ф. - в Западной, а семья А. - в Северной. Наша квартира, Восточная, была связана общим крыльцом с Северной, а Южная с Западной.
Все соседи хоть жили и не очень дружно, но такого, чтобы искренне желать зла кому-то, не было.
Первое дыхание смерти в Дом принесла Западная квартира - в ней один за другим умерли молодые супруги, оставив сиротами детей и старенькую бабушку, которая тоже не задержалась на этом свете. Мне было 4. С тех пор, как умерли супруги Ф., я видела сны, что из угла, со стороны Западной квартиры, темный туман пытается проникнуть к нам в квартиру, но Дом не позволял, пока был еще в силах. Через год погостный огонь охватил Южную квартиру - там за 10 лет умерла куча народу: сперва хозяин квартиры, потом утонул его зять - муж младшей дочери (муж старшей попал в колонию строгого режима), сестра хозяйки квартиры и ее муж, повесился племянник хозяйки, сама хозяйка квартиры от болезни, ее невестка по младшему сыну (моего одногодки и товарища по играм). В Северную квартиру Вечная явилась через 2 года, после Западной - умерла естественной смертью от старости мать хозяина квартиры, затем - он сам от тоски по матери. Жизнь его дочери не заладилась - вышла замуж за первого парня на селе, но при переезде на Северную квартиру муж начал пить, токсикоманить, бил жену и старался чаще сунуть и ей стакан горькой. Серая дымка над домом моего детства все увеличивалась и увеличивалась. Было горько его покидать, но мама встретила своего мужчину и мы переехали в соседний поселок, где у меня появилась чудесная младшая сестренка. Наша квартира - Восточная - держалась долго, пока не приехала моя тетя с моей двоюродной сестрой. Все постройки, маленький садик - все во дворе при ее приезде стало приобретать какой-то ветхий и чахлый вид, как бы мы с мамой ни старались поддерживать все в порядке, пока еще жили там. После переезда я часто видела в своих снах, что в комнате из угла со стороны Западной квартиры к нам пытаются залезть то орды пауков, то огромная злющая крыса, то просто снилось, что там "бабайка", и всегда этот угол обходила стороной. Через три года после нашего переезда умер мой дедушка. Тетя осталась полновластной хозяйкой Восточной квартиры. Помню, что недавно по приезде в свой родной дом я его просто не узнала - он выглядел как больной бездомный помойный кот, который все еще не потерял доверие к людям и все еще пытается ластиться. Помню, как горько и пусто стало в моей душе при виде всего этого упадка. Я обошла дом моего детства, прошлась по всем соседским дворам, и везде был один и тот же безжизненный вид - заброшенные участки, где когда-то пышно цвели огороды, а теперь даже сорняки сидят чахлыми кустиками, покосившиеся, неотремонтированные постройки - сараи, душевые, бани, теплицы, кладовки. Даже домашние животные, бывшие веселыми и приветливыми, стали облезлыми, нелюдимыми. При паре ночевок в Восточной квартире в комнате со стороны Южной квартиры слышатся прикрикивания его покойной хозяйки на своих домашних, со стороны Северной - пьяное пение его покойного хозяина, а из угла со стороны Западной несет холодом даже в жару. Во сне из подпола лезут рои мелких насекомых, иногда туда пытается затянуть кого-нибудь из домашних. Слава Хранителям - не получается. Из Южной, Западной и Северной квартир ушли их Хранители, а у нашей остался Дух моего старого кота - Барсика, Хранитель же ослаб, наверное поэтому мой черный мурлыка и остался.
Когда я сильно болею, мне снится либо Барсик, как он мурлычет и ложится теплым шариком на больное место и я выздоравливаю, либо Южная квартира - иногда светлая и полная бывших жильцов и хозяев, иногда - темная, без окон, полная незнакомого народу, но с первого взгляда ясно - неживого, тогда - надо как можно быстрее выбираться - есть чувство, что можно остаться и не проснуться.
Но когда мне грустно, мой Дом снится мне таким, каким был раньше - веселым, наполненным солнечным светом, ароматами маминой стряпни, басовитым мурчаньем котейки и ворчанием деда ))) Таким, когда я была счастлива как никогда.
