День с утра выдался душным. К полудню на западе появились темные облака. Жарко было не только людям. Куры спрятались в теньке, опустили крылья и раскрыли клювики. Все притихло, даже собаки не лаяли.
Спасаясь от духоты и надвигающейся грозы, отец, мать и мы с трехлетним братишкой расположились на полу. Бабушка сидела на своей деревянной кровати. Русская печь занимала почти четверть комнаты. Комнатные и сеничные двери были открыты настежь. Освежающего дождя все не было. Отдаленные раскаты грома быстро приближались. Мы все молчали. Было страшно.
Вдруг грянул сильный гром, казалось, над нашим домиком. Одновременно из печной трубы вылетел малиновый шар невиданной красоты размером с голову 3-летнего ребенка. Шар был необыкновенно легким, воздушным, чем-то напоминал мыльный пузырь. Окружность шара просматривалась четко, а внутри, казалось, шар был живым, в нем вращалось что-то, похожее на алый дым. Шаровая молния медленно поплыла вверх, не долетая до потолка, плавно повернула и пролетела над нашей постелью. Затем повернула к следующей стене, где сидела бабушка. Я подумала тогда, что сейчас шар врежется в голову старушки. Бабушка спокойно отклонилась к стене. Шаровая молния пролетела мимо нее, не причинив никакого вред. Описав кривую линию, небесная гостья вылетела в открытую комнатную дверь, а затем, не задев дверного косяка, отправилась на улицу через сеничные двери.
Взрослые и дети точно окаменели от увиденного. Первым заговорил отец, он укорил маму, что не закрыла печную трубу. Вставая, мама чуть было не наступила на электрическую лампочку, недавно висевшую над нами. Лампочка была цела и еще долго освещала нашу комнату.
Почему шаровая молния влетела в печную трубу, а не в открытые двери? Почему такой легкий шар опускался вниз по трубе? Почему электролампочка выпала из патрона? И наконец, почему опасная гостья не задела потолок, дверные косяки?
Единственное, что мне приходит в голову, — это воздействие на шаровую молнию воздушного потока. Но только ли эта сила действовала на нашу визитершу? Или может это вообще было НЛО?
Моя вторая встреча с обычной молнией была тоже в детстве, но в иных условиях.
Отец, мать и я поплыли на ближайший остров. На этом острове мы серпом жали корове высоченную траву. Спешили. Чувствовалось приближение грозы. Нажали три больших снопа, уложили в лодку и поплыли домой. Грянул сильный гром. Плавающие невдалеке утки опрокинулись носиками в воду, и над поверхностью торчали только их взъерошенные тушки. Следующая молния, прочертив всю синеву неба, ударила недалеко от лодки. Затем грянул еще более оглушительный гром. Невиданную по размерам молнию я словно сфотографировала в своей памяти. Она напоминала молодую яблоню: своим стволом ушла в воду, верхние, разнообразно искривленные, яркие ветви исчезли в воздухе.
Наконец мы благополучно доплыли до берега. Я закрепила лодку, взяла один сноп и начала взбираться на крутой и высокий берег, на котором стоял могучий тополь.
Одолев подъем, я чуть не оглохла от раската грома. Огромная сила толкнула меня на землю. Я оказалась под зеленым снопом. Лежу и вдруг слышу плачущий голос отца: «Валю убило!» Столкнув с себя сноп, и не вставая еще с земли, я увидела, что ствол высоченного тополя был рассечен молнией от вершины почти до самой земли. Кора тополя с боков была черной, а у земли в виде высокого треугольника белела сердцевина дерева. Я была в трех шагах от тополя.
Долгие годы я смотрела на этот тополь. Так и не заросла рана от удара молнии, только темная кора уменьшала с боков белеющую сердцевину. Потом тополь кто-то спилил.
Действительно, когда приближается гроза, нужно оставаться дома, закрыть печные трубы, форточки и двери. Иначе последствия встречи с молнией могут оказаться не таким безобидными, как в моем рассказе.