Давным-давно, когда я была несмышленой девочкой, мне приснился сон, таинственный и страшный. Настолько дико страшный, что всю жизнь при воспоминании о нем становилось не по себе. Мне приснился летний вечер. Мы с братом вышли во двор. Вокруг было удивительно тихо и безлюдно. Я каталась, повиснув на калитке наших ворот. Внезапно сгустилась темнота, и тут посреди мертвящей тишины мы услышали шум.
По совершенно пустынной улице к нашему дому приближался трактор ядовито-красного цвета. В те времена трактор на городской улице, да такого необычного цвета! Мы с братом стали глазеть на него. Но по мере того как трактор приближался, становилось невыразимо жутко. В этом тракторе таилось что-то зловещее.
Не выдержав пугающего зрелища, бросаюсь к дому. Но, о, ужас! Предо мной – распластанные по земле тела мертвых мужчин. Они лежали рядком один за другим. Леденящий страх охватывает душу, когда замечаю – они связаны между собой веревкой через какое-то расстояние. Мертвецы медленно движутся, словно их тащит кто.
Неожиданно в поле моего зрения попадает тот самый трактор. Отчетливо вижу лицо тракториста. Во мне все захолодело от пронзительной загадки: это он, это он тянет их! Как страшен вид его! Ему неведомо сострадание, ему неведома жалость. Сердце мое трепещет, я осознаю: нет предела его жестокости. Спешу домой, но на моем пути мертвецы! И я, собрав всю свою отвагу, перепрыгиваю через них. Но что это?! Вижу, как один из мертвецов тянет ко мне костлявые руки, пытаясь схватить меня. Отчаянный крик готов вырваться из горла, но голос пропал, а заодно отнялись руки и ноги. Что делать?! Я в полном отчаянии.
И тут буквально из воздуха передо мной возникает мой брат. Он говорит мне: «Не бойся, делай как я!» И перепрыгивает через мертвеца. Выйдя, наконец, из оцепенения, я прыгаю вслед за ним. Кажется, все позади. И вдруг откуда ни возьмись - толпа дико орущих женщин. Они окружают меня, что-то кричат и размахивают руками. Тут брат останавливает их. С облегчением переведя дух, захожу в дом. А в комнате вижу свою мать. Она лежит на кровати. Подхожу к ней. Захлебываясь от слез, кричу: «Мама, мама!» Но мама лежит безучастная ко всему. Она молчит. Ни одного движения.
Боже, она и не представляет, какой кошмар довелось мне испытать, чтобы вернуться домой. И я догадываюсь: мама заболела. На этом мой сон закончился. Казалось бы, просто кошмарное сновидение. Но… Спустя много лет я наяву увидела красный трактор. И в жизни моей стали происходить печальные события: друг за другом умерли мои братья. Мама, как и в моем сне, болеет и лежит в той самой комнате. Так, сновидение, увиденное в детстве, оказалось как бы пророческим.