Было это лет около сорока назад. Молодой человек, переехавший после войны в освободившуюся квартиру, так и остался холостяком. Никого кроме сестры и любимого племянника у него не было. Правда, сестра жила далеко, а племянник вырос и не очень-то часто наведывал дядю. Рано выйдя на пенсию, холостяк остался совсем один. Его друзья, с которыми еще несколько месяцев он работал, больше не появлялись. Тому виной было его, не всегда адекватное, поведение. Редко отзваниваясь, объясняли все недостатком времени. Так от раза к разу мужчина становился все более одиноким. Когда жизнь вообще перестала радовать его, он встретил очень привлекательную женщину.
Тамара была вдовой, ее дети выросли, но, несмотря на это, она не очень-то искала общества своего нового знакомого. Он же, выйдя на пенсию, всего за несколько лет из приличного военного превратился в некое подобие Гобсека. Изрядно поношенные костюмы, обувь на несколько размеров больше, совсем не придавали очарования. К тому же он стал неописуемым скрягой, а в квартире было словно в Авгиевых конюшнях. Женщину приводил в ужас вид его холостяцкого жилища, и она не раз предлагала сделать ремонт. Но что уж! Он не то, что ремонт, даже стулья не позволял сдвигать с места. Перспектива замужества с таким человеком привлечет не многих, и на сей раз было именно так. После многочисленных звонков она, наконец-то, согласилась с ним увидеться. На их немногочисленные встречи была приглашена Галя, подруга детства Тамары, недавно переехавшая в город. Уже на второй встрече Федор заподозрил что-то не ладное и не ошибся. Галина вовсе не хотела жить в маленькой квартире вместе с сыном, невесткой и тремя внуками. А тут старая знакомая предлагает познакомиться с холостяком, который, наверно, не прочь бы устроить на старости лет свою семейную жизнь. Уцепившись за этот шанс, Галина совсем не хотела упускать жениха, пускай даже такого. Но он, поняв в чем дело, не очень-то вежливо объяснил, что вовсе не имеет на нее никаких планов, поскольку совсем не заинтересован сделать какую-то толстуху своей женой, или даже подругой. Галя и вправду была полновата, но и мужчина вовсе не был Джеймсом Бондом. Эта встреча была для них последней. Оскорбленные подруги тут же ушли, и вскоре забыли и Федора, и этот неприятный момент.
Спустя несколько лет в Тамариной квартире раздался телефонный звонок. Звонили из милиции. Разыскивали Федора, который, по словам племянника, несколько месяцев не отвечал на звонки и не открывал двери. Вскоре молодой следователь, опрашивая людей, чьи телефоны были найдены в телефонной книжке пропавшего, пришел к Тамаре домой.
Женщина ничего не знала. Врагов он, вроде бы, не имел. Ну не ограбил же его кто-нибудь? Учитывая плачевный вид пропавшего, это казалось просто немыслимым. Пожалуй, скорее можно было бы поверить, что его украли марсиане, но точно не таинственные гангстеры или охотники за тугими кошельками. Милиционер, надеявшийся, что Тамара могла бы знать больше, на такие ее размышления только головой покачал.
-Вы считаете он был беден?- спросил он.
-Конечно, вся его квартира завалена каким-то барахлом. Желание только самосвал подкатить.
-Действительно так думаете?- криво улыбнулся следователь.- Когда мы передвинули кресло в его квартире, то нашли там несколько золотых украшений. Золото так же было в обивке мебели, в стульях, вешалке, под паркетом. Нашли так же несколько тайников в стене.
Теперь ставало ясно, почему он не разрешал притрагиваться к мебели. К вечеру эта ситуация была забыта, но ночью произошло непредвиденное. Тамара с виду казалась вполне обычной особой средних лет, но бабка её была деревенской ведуньей. Знание свое внучке она так и не передала. Та не хотела, но что-то все же осталось. А может просто совпадение? Женщина легла спать пораньше, вставать приходилось рано, но внезапно посреди ночи она проснулась. Ее разбудил сон.
Снился Федор, светлый и чистый. Он говорил:
- А ты зайди в молочный магазин. Помнишь, как-то мы в нем встретились, и сверни налево, и вниз…
Тамара отлично помнила, что однажды она действительно встретила Федора в молочном магазине. На следующий день после работы ей удалось туда заскочить. Вправду, если свернуть направо, то можно попасть в подсобку, но попасть туда ей не удалось. Через несколько недель милиционеры вновь связались с ней. Точно и не скажешь почему. Наверно какой-то пустяк, но в разговоре, то ли в шутку, а может нет, Тамара упомянула магазин. Разговор так и закончился, ни к чему не приведя. Только через несколько месяцев она узнала от случайно встреченного ею следователя, что молочный и вправду сыграл роль. В подвале обнаружили замурованное в стену тело, и после долгого расследования оказалось, что там нашел свой последний приют Федор. Были найдены убийцы или нет, но в следствии выяснилось, что кто-то все таки знал про его золотые секреты.