Необычный, необъяснимый выстрел в моей жизни прозвучал более полувека назад. До сих пор то и дело он вспоминается, заставляя размышлять, как такое могло произойти и этому не нашлось объяснений? После жестоких боев при обороне Сталинграда наш 7482 й зенитный артиллерийский полк занимал боевые позиции возле железнодорожного моста через Дон.
Я состоял тогда в должности командира взвода управления батареи. Как— то в апреле 1944 года я прибыл для проверки на наблюдательный пост, располагавшийся на возвышенности километрах в десяти юго восточнее станицы Нижнечирской. На НП несли службу четверо солдат во главе со своим командиром ~ сержантом, из них трое рядовых девушек. Помню, среди них были москвичка Роза Лазинина и Мария Бурлакова (кажется, из г. Котельниково Волгоградской области).
Ведем разговор о жизни, о боевых задачах. Вдруг кто-то из бойцов просит: «Товарищ лейтенант, вы во время боев в Сталинграде были снайпером. Покажите, как вы стреляете!» Тут же подают мне немецкий трофейный карабин. Подтверждаю им, что действительно водил бойцов-добровольцев на передний край. Во время рейдов приходилось вести снайперскую охоту, удалось даже на главной площади Сталинграда уничтожить фашистского снайпера.
Осматриваю немецкий карабин — конструкция знакомая. Однако насколько точно бьет, не знаю, опробовать времени нет. Поэтому пытаюсь отнекиваться. Они настойчиво упрашивают. В конце концов соглашаюсь. Обдумываю и оглядываюсь, куда и во что здесь можно выстрелить. Кругом голая зеленеющая степь, взору не на чем остановиться. Единственная заметная деталь — полуразрушенный деревянный каркас ветряной мельницы. На куполе мельницы вижу сидящего воробья. До мельницы метров пятьдесят, видимость прекрасная.
Показываю ребятам и говорю: «Вон видите, воробей сидит на куполе мельницы? Вот сейчас я ему в левый глаз пулю влеплю!» После этого стреляю стоя и навскидку, целясь в доски под куполом, на метр ниже воробья. Выстрелил. Смотрю, воробей упал не сразу вниз, а плавно спланировал по дуге влево на землю. Про себя улыбаюсь, а ребятам серьезно заявляю: «Видите, вон воробей упал на землю! Бегите, принесите!» Они побежали к мельнице, а я подумал: «Пусть пробегутся, потом вместе посмеемся над этим!»
Они какое-то время ходят там, ищут, а потом бегут назад ко мне. Их изумление и восхищение трудно описать! Подносят мне мертвого воробья. У него действительно разбита голова в области левого глаза! Я ошарашен, глупо улыбаюсь, не нахожу, что сказать.
Ну кто поверит, что я не целился и не стремился попасть в воробья, а тем более ему в глаз. Как могло случиться, чтобы пуля случайно отклонилась на метр от точки прицеливания и попала именно в глаз воробья.
