У одной девочки папа был большой шутник. Как-то раз, накануне первого апреля он подал в местной газете объявление: "Куплю недвижимость в Подмосковье. Дорого" плюс номер своего телефона. И вот первого апреля ему звонят все по этому объявлению. А папа и отвечает что-то вроде: "Что? Квартира? Нет, меня места на кладбище интересуют". Или так: "Что? Дача? А место на кладбище у вас имеется?" Одна тётенька хотела свой огород продать, а девочки папа её спрашивает: "А? Огород? А его под кладбище можно переделать?" Целый день папа так развлекался. Был безмерно счастлив своей удачной шутке.
Уже поздно вечером, когда все ложились спать, опять раздался звонок телефона. Папа говорит по телефону:
- А? Что? Место на кладбище? А сколько вы хотите за него? Всего тысячу? Встречаемся в полночь на кладбище? Замечательно! В каком месте? Договорились!
Папа посмеялся. Говорит: "Вот смешно будет, если правда этот шутник придёт в полночь на кладбище..." И довольный лёг спать.
В пол-первого ночи раздаётся звонок по телефону. Папа сонным голосом спрашивает: "Чего надо?" Через минуту бросает трубку телефона, ничего больше не сказав. Мама спрашивает кто там был. Папа отвечает, что это опять тот самый шутник, который предлагал встретиться ночью на кладбище. Он спрашивал, почему папа не пришёл на встречу.
Ночью папа умер. Мама плакала несколько дней подряд и всё причитала, что дескать доигрался папа со своими шуточками. Девочка ничего не понимала. Что значит доигрался? Почему шуточки привели к папиной смерти, если он умер от сердечного приступа? Но на всякий случай девочка решила, что больше никогда в своей жизни не будет ни с кем шутить.
Прошёл почти месяц с папиной смерти. Была ночь. Девочка лежала в своей кровати и не могла заснуть. Девочку раздражала полная луна, которая ярко светила прямо в окно. Девочка смотрела на луну и удивлялась тому, какая она большая. Тут луна неожиданно померкла, её стало совсем не видно. Девочка со страхом увидела, что это какой-то человек загородил собой луну.
- Твой папа хотел купить у меня место на кладбище. И купил. Теперь мне негде спать. Можно я посплю в твоей кровати, девочка?
- Можно, - писклявым голосом ответила девочка. Она боялась спорить с этим человеком.
- Ты хорошая девочка. Ложись рядом на полу. Я тебе расскажу страшную историю.
Девочка очень боялась, поэтому не стала возражать. Она легла на пол, как можно дальше отодвинулась от кровати, положила под голову плюшевого мишку и приготовилась слушать.
- Однажды один мальчик съел слишком много конфет. У него слиплись кишки, и мальчик умер. Это мой сосед слева. А как-то жила-была одна девочка, которая любила ковыряться в носу. И расковыряла нос до крови. И умерла от потери крови. Это моя соседка справа. А ещё жил такой мужчина, который не понимал шуток. Он работал учителем в школе. Один хулиган подложил ему кнопку на стул. Мужчина сел, а потом вскочил, ругаясь. Все над ним стали смеяться. Тогда он взял несколько детей и выкинул в окно. Двое погибло, а учителя расстреляли. Это я...
Девочка оцепенела от ужаса. Бывший учитель сделал паузу и сказал: "Твой папа передаёт тебе привет и просит принести ему на кладбище корзинку с пирожками. Он сказал, что в той самой большой корзинке, которую тебе подарили на 8 марта. Только принести надо обязательно ночью. А то иначе папа не выйдет". После этого бывший учитель заснул, тихо сопя своим длинным носом.
Девочка тоже скоро заснула. Когда она проснулась, то на кровати уже никого не было. Она была аккуратно заправлена, а на столе лежала записка: "Не забудь про пирожки".
Девочка в тот же день напекла пирожков, сложила их в корзинку. Ночью вылезла в окно, спрыгнула со второго этажа на клумбу и пошла на кладбище. До него было идти больше часа. Несколько раз девочке думалось: "Вот иду как дурочка, как Красная Шапочка, как последняя идиотка". Но она доставала из корзинки ту самую записку, смотрела на неё и шла себе дальше.
Приходит на кладбище, а могилу своего папы найти не может. Тут некоторые мертвецы вылезают из своих могил. Девочка вся дрожит от страха. Набралась храбрости и спрашивает одного: "Не знаете где тут могила бывшего учителя, которого расстреляли?" Мертвец говорит, что нет здесь таких. И вообще, говорит, преступников давно не расстреливают, а тех, кого когда-то расстреляли, хоронят на специальных тюремных кладбищах, не здесь. Девочка говорит: "Ну как же! С одной стороны него лежит мальчик, у которого слиплись кишки от конфет. А с другой стороны девочка, которая расковыряла нос до крови. Мертвец говорит, что нет здесь таких и не было никогда.
Девочка поняла, что её разыграли. Она бросила корзинку и побежала домой. Уже почти убежала с кладбища, когда споткнулась и упала в свежевырытую могилу. Долго не могла из неё выбраться, но потом догадалась упереться ногами в одну стенку, а спиной в другую, - так и вылезла.
Прибежала к своему дому, а залезть в окно обратно не может. Пришлось в дверь звонить. Через несколько минут дверь открыла мама, вся пьяная. Она даже не спросила дочку, где та шлялась в три часа ночи и почему пришла такая грязная.
Девочка помылась, переоделась в пижаму и пошла спать. Но в её кровати опять лежал тот мертвец, якобы бывший учитель. Девочка на него рассердилась, стала обвинять его в том, что он обманул её. Что никакой он не бывший учитель и что её папа не просил пирожков. Мертвец однако обиделся. В ответ на обвинения он сказал, что никто про него не знает, что он бывший учитель. На кладбище он всем говорит, что он - бывший секретный космонавт. Про мальчика со слипшимися кишками тоже никто всей правды не знает. Мальчику стыдно, поэтому он говорит, что погиб в стычке с хулиганами. Девочка тоже врёт, говорит, что она была самая красивая девочка в школе, что её избили завистницы. Бывший учитель подробно рассказал, где на кладбище могила её папы.
Девочка утром спросила у мамы тоже, где находится могила папы. Но мама чувствовала себя плохо и сказала только, что где-то с самого края. Девочка испекла опять пирожков, сложила их в пакет (корзинку она потеряла прошлой ночью) и пошла ночью опять на кладбище. Пришла. Не стала ни с кем из мертвецов разговаривать. Пошла по дорожке, про которую говорил бывший учитель. Свернула за большим белым крестом. Потом ещё раз свернула за ёлочкой. Прошла двадцать шагов и остановилась рядом с одинокой могилой. Ни справа, ни слева не было больше могил. Девочка стала догадываться, что её опять разыграли. Она на всякий случай тихонечко позвала: "Папа!" Тут по всему кладбищу раздалось движение. Из многих могил повылезали мужчины-мертвецы с вопросами не к ним ли пришла дочка-красавица, не к ним ли принесла вкусные пирожки с мясом. Если бы девочка, до этого не общалась с мертвецами, она наверняка сразу бы умерла от страха. А так она просто завизжала как сирена и бросилась наутёк вон.
Прибежала домой. Дверь ей открыл мертвец, который якобы бывший учитель. Как оказалось, мертвец вместе с девочкиной мамой на кухне пили чай. Мертвец рассказывал разные смешные истории, связанные с кладбищем и вообще мертвецами, а мама смеялась, звонко и красиво.
Через месяц мама вышла замуж за этого мертвеца, а через год у девочки родился братик.