Около семи часов вечера следующего дня К., не сразу найдя в новом микрорайоне нужную девятиэтажку, наугад поднялся на лифте на седьмой этаж. Пришлось спуститься этажом ниже. Он принес цветы - самые шикарные пурпурные розы, которые только удалось найти, и перед дверью с номером "23" освободил их от целлофана. Смятую упаковку, оглянувшись по сторонам, сунул в карман. Нажал на кнопку звонка. За дверью залилась искусственной трелью электрическая пичуга. Когда она умолкла, К. прислушался к пространству чужого жилища. Там царила мертвая тишина - не слышалось ни шагов, ни звуков телевизора или радио. Уже повернувшись уходить, он услышал, как в замке поворачивается ключ. Дверь открывалась долго-долго, а когда полностью отворилась, К. увидел за ней вчерашнюю незнакомку, только старше. Те же прекрасные карие глаза, но под ними - черные тени. Те же губы, но изломанные в знак скорби. Одета женщина была в глухое черное платье и повязана черным платком.
- Я хотел увидеть... - К. назвал угаданное накануне имя
- Ее нет, - в голосе женщины не было ни одной живой интонации.
- Но когда она вернется?
- Она никогда не вернется. Ее нет.
- Я видел ее вчера, и она сама дала этот адрес.
- Этого не может быть. Моя дочь умерла.
Дверь также медленно тронулась в обратный путь.
- Подождите! - почти закричал К. Он не мог уйти, не прояснив для себя происходящее. Ошибки или розыгрыша быть не могло: слишком велико было внешнее сходство между женщиной в черном и девушкой в белом.
- Что вам еще нужно?
- Я... простите... я говорил с ней вчера.
- Этого не может быть, - повторила женщина.
- Но вы могли бы хотя показать фотографию вашей дочери?
Некоторое время женщина молча смотрела на К., видимо, убедившись в чем-то своем, едва слышно произнесла:
- Пойдемте со мной.
Они прошли в комнату и, едва переступив порог, К. увидел на покрытом муаровой тканью столе большой фотографический портрет. С него весело и лукаво улыбалась девушка в белом платье. Рядом в хрустальной вазе застыли две розы - копии тех, которые К. продолжал держать в руке. Когда он подробно пересказал вчерашнее происшествие, женщина долго молчала, потом произнесла:
- Это очень странно, то, что вы рассказали. Знаете, вчера вечером, когда я легла, то никак не могла заснуть. Лежала прикрыв глаза в каком-то полузабытьи. Вдруг совсем рядом отчетливо услышала голос моей девочки, только одно слово "Мама..." Я вскочила, и мне показалось, что в углу что-то белеет. Потом все исчезло. До утра я так и не уснула.
Женщина помолчала и продолжила, с видимым усилием произнося слова:
- Все эти несколько страшных дней, умом понимая что моей доченьки больше нет, сердцем в это поверить не могу. Зачем вы пришли? Я не успокоюсь теперь, пока еще раз не увижу мою бедную девочку. Пусть в гробу, но я должна ее увидеть. Я поеду завтра на кладбище, я добьюсь, они не могут мне отказать.
- Я поеду с вами, если вы разрешите, - К. не узнавал собственный голос. Глаза женщины, устремленные на него, горели теперь лихорадочным безумием.
