Порой сны могут изменить человека, сны... Один и тот же сон на протяжении целого месяца: старик, облаченный в ритуальный плащ с капюшоном, протягивает старинный на вид свиток молодому человеку. Тот в свою очередь при раскрытии свитка лысеет и падает наземь без признаков жизни.
Опять холодный пот и усталость после сна, будто все пережито наяву. Тот самый молодой человек - студент четверокурсник, потомственный химик, элита ВУЗа.
В старике он видел своего деда, в молодом человеке - себя. Сюжет сна никак не страшил студента, а вот частые повторы, каждую ночь одно и тоже, начинают жутко надоедать и наводят на мрачные мысли. Волнения были больше не по поводу сна, а о влиянии их на состояние душевного здоровья.
Однажды перед выходом из квартиры молодой человек, не удержавшись от столкновения ноги с порогом двери, рухнул на каменный подъездный пол, удар головой, потеря сознания и снова сон: все тот же старик, все тот же свиток, студент, и теперь уже жидкое, отражающее свет вещество в колбочке, похожее на ртуть. На столе бегало маленькое ящероподобное существо. Опрокинув хвостом колбу с ртутью, маленький ящер остановился и начал жадно пожирать свой хвост, подобно голодающему упырю, который утоляет голод кровью бездомных кошек из-за недоступности человеческой плоти. В этот момент молодой человек смотрел прямо в глаза рептилии, это были вовсе не глаза животного, а глаза безумного, знающего что-то запретное, что-то невероятное... Наш герой принял свиток от старика, так же посмотрел на него, но сейчас не было ни облысения, ни каких-либо приступов. На свитке были формулы, много формул, какие-то химические элементы, рисунки, пентаграммы, непонятные слова...
Студент очнулся.
Над ним стоял сосед (с верхнего этажа) с ваткой в руках, наверняка пропитанной нашатырным спиртом. Поблагодарив знакомого и выпроводив его за дверь, молодой человек ринулся к письменному столу, достал бумагу, карандаш и стал строчить все то, что видел на свитке из сна. Свиток оказался носителем очень ценной информации, а какой именно, должен был показать итог.
Закончив с записями, студент направился в аптеку. После этого он выложил на стол 30 ртутных градусников, затем отыскал в кладовке дедовские лабораторные принадлежности.
Прошли сутки. Студент еще не ложился спать, перебил все градусники и что-то до сих пор химичил с ртутью. Несмотря на ужасную слабость, полностью отсутствовал аппетит. Преодолевая ужасные головные боли, молодой человек полностью погружался в свой стеклянный городок, весь пыхтящий и извергающий пар отовсюду.
После трех суток сил не осталось совсем, ужасный жар, боли в животе, головные боли, ужасная усталость. Это было безумие - недавно цветущий, совсем молодой человек утратил свои краски. И похоже, он добился своего: на захламленном столе лежало блюдце, на котором красовалась капля настоящего чистого золота весом около грамма. У героя тяжелели веки, на лице была довольная ухмылка, сам он, потихоньку сползая под стол, случайно задел горящую спиртовку, содержание которой вылилось и воспламенилось прямо на столе. Ярко пылали записи и опавшие седые волосы студента, а ему было все равно, глаза закрылись, и всё погрузилось во мрак...
Спустя не столь долгое время вся квартира была объята пламенем. После окончания адского пиршества осталось лишь битое стекло и тот самый грамм золота... Тело было предано огню.
