Веретено крутилось в руках бабушки, сидящей у открытого окна. Она умело скручивала шерсть в клубочек из тоненькой нитки. Подле неё сидела маленькая девочка лет семи, увлечённая вышиванием.
- Бабушка, расскажи что-нибудь.
- Что же тебе рассказать, милая? – ответила бабушка, посмотрев на внучку и поправив очки.
- Какую-нибудь интересную историю.
- Может, рассказать тебе о том, как матушка моя медведя встретила? Или о том, как дедушку леший по лесу водил? А, может, как в детстве ты с братцем играла?
- Про то, когда была вот такая же суматоха, как и сейчас на улице. Была же когда-нибудь такая суматоха?
- На улице, и в самом деле, необычно шумно. Было когда-то такое. Помнится, я тогда только научилась читать. Пожар на улице был. Вся деревня сбежалась. Всем миром тушили. Мужики забор сломали, начали водой тушить, дерево быстро срубили, чтобы огонь на соседние дома не перебрался. Кто посмелей, начал вещи вытаскивать. Женщины и дети воду из озера таскали. Старики советы давали, вещи вытащенные в порядок приводили. Только соседка напротив сидела спокойно на лавочке, да семечки щёлкала. Потом только люди смекнули. Женщина эта жила когда-то в большой семье, всё у неё ладилось. И соседка к ним часто в гости ходила. Дружили они. Да только как-то в шутку женщина спросила, зачем в такую рань соседка пришла, уж не мужа ли отбивать. Да только не поняла подруга, обиделась. С тех пор, говорят, она приколдовывать стала. Только появится в доме – скоро несчастья жди. Сначала корова молоко давать перестала, потом свиньи подохли, затем утки да гуси со двора улетели. А потом страшные вещи начали происходить. Сначала муж к дочери приставал, та в лес убежала, да там и повесилась. Потом два сына подрались. Один в порыве другого ножом пырнул, а когда понял, что произошло, так пошёл и сам утопился. Потом муж с горя спился. Осталась она одна с двумя стариками. И вот потом пожар и произошёл. Женщину спасли, а вот родители престарелые заживо сгорели, только косточки потом собрали, да в одной могилке похоронили. А соседку потом Бог наказал. Когда погорелице прямо сказали, что та ведьма, должно быть, во всём виновата, то та пошла к ней в дом и прямо спросила, не она ли всему виной. А ведьма только в лицо посмеялась, да сказала, что так ей и надо.
Бабушка на мгновение замолчала, распутывая пряжу. Клубочек становился всё больше и больше. Необработанная пряжа кончалась.
Вдруг дверь в комнату открылась, на кухню пробежал мужчина лет сорока. Было слышно, как он снимает с крючка большой ковш, черпает им воду из ведра и жадно пьёт.
- Вася наш с ума сошёл,- крикнул мужчина с кухни, отдышавшись.– Он гроб сыну своему сколотил. А тот две недели как у бабушки в соседнем селе живёт. Сейчас люди со всей округи собираются, будут решать, что с ним делать.
С этими словами мужчина убежал на улицу.
- А папка твой опять сломя голову бежит туда, где что-то случилось. А ты туда не бегай,- сказала бабушка, видя, что внучке не сидится на месте.– Там и без нас справятся.
- Бабушка, а чем закончилась та история про пожар, что ведьма учинила?
- Так погорелица в церковь пошла. Женщины рядом стояли, едва слышали, что она у бога просила. А та в молитве об одном Богу говорила, что самой ей не жить, да только обидчицу безнаказанной не оставить. На следующий день её саму нашли мёртвой возле пепелище, а ведьмин дом сгорел, сама она обгорела сильно, а помочь ей никто не помог, дверь никто не открыл, корки хлеба не дал. Вот и ходила она по чужим огородам ночью, картошку да капусту воровала. А поздней осенью померла. В сугробе её нашли. Страшная смерть.
- Бабушка, а с ума на селе люди сходили раньше?
- А как же? Сходили.
- От чего же?
- Много от чего. Одни от несчастной любви, другие от горя, третьи от одиночества. А был случай, так и от счастья с ума сходили.
- Как это возможно?– удивилась девочка. – Разве можно от счастья с ума сойти?
- Ещё как можно. Был у нас тут один барин. Из числа приезжих. Во время вьюги заблудился, да и у бабки моей остановился на ночь. И дёрнул чёрт мужиков наших деревенских с ними в карты на деньги играть. Барин проигрался по-крупному. Да ему и не страшно. Он богат, ему эта сумма была не важна. А вот один из мужиков наших, выиграв крупную для себя сумму денег, начал планировать, что купит он жене платок пуховой, дочери колечко подарит, а то и вовсе новый дом себе построит, пока сам ходить может. А потом вдруг начал бояться, что деньги его украдут, его самого убьют, а семья его так и останется в долгах жить. Решил он деньги эти закопать. Да там, где людям искать страшно будет. Прямо на кладбище. Деньги он закопал, да только пока на морозе работал, сам застудился, да через несколько дней помер. А ведь жена его отговаривала, говорила, что и так спрятать где можно. А кому в здравом уме придёт в голову копать на кладбище зимой, да ещё и ночью? Вот и решили, что он просто с ума сошёл из-за денег. Потом его рядом с деньгами этими и похоронили. Чтобы клад свой и после смерти охранял. Говорят, кто-то, сильно нуждаясь в деньгах, решил найти этот клад. Да только на утро его нашли в курятнике седым. Сам он мог рассказать лишь то, что с вечера помнит лишь, как земля на кладбище под ногами тряслась, и что петуха под утро пытался разбудить. Видимо, из-за того, что петушиный крик нечисть отгоняет.
Рассказ бабушки прервался, когда в комнату влетел отец девочки.
- Вася-то наш как в воду глядел. Только что на телеге тело мальчика привезли. Его с утра балкой придавило где-то, пока старый дом разбирали. И гроб в пору оказался.
С этими словами он схватил что-то со стола и вновь убежал на улицу.
- Бабушка, а как люди беду чуют? Разве можно чужую смерть на расстоянии узнать?
- Как насчёт чужой смерти – не знаю, а вот свою смерть многие чувствуют. Дедушка твой перед смертью все дела доделал, в баньке помылся, в чистое белое оделся, да и лёг спать, а на утро не проснулся. Как начали к похоронам его готовиться, так гроб у него в сарае нашли. Новенький, хороший.
- Но он же старенький был. Многие старые люди о своей смерти говорят, годами её дожидаются.
- Тогда, вот тебе другая история. Жила у нас на селе одна девушка. Добрая, отзывчивая, люди её любили. Да вот только замуж она не собиралась. Приданного себе не готовила, с парнями не встречалась. Да всё говорила, что не хочет вдовцом никого оставлять, ибо она через огонь и воду пройдёт, после чего помрёт. Так и случилось. Сначала дом загорелся соседский. Все мужики в тот день на сенокос уехали. Тушить некому было. А там дети малые были заперты. Она туда побежала, окно выбила, да детей вытащила. Они целы остались, а вот она порезалась сильно. А потом, по осени, она пошла по тонкому льду к проруби и провалилась под лёд. Мужики её вытащили. Сутки ещё прожила, а потом умерла, сказав лишь, что жизнь закончилась так, как она и думала.
- И это совпадением может оказаться,- засомневалась девочка.– Совпадение.
- Может это и совпадение, да только перед тем как на прорубь пойти, она к племянникам своим маленьким подошла, дала им по кусочку сахара и сказала, чтобы на могилке её обязательно цветочки посадили. Из числа тех, что поливать не надо. Ибо она и так настрадается из-за воды нынче.
Разговор снова прервался из-за мужчины, вбежавшего в комнату. Едва переводя дух, он сказал, что вместе с мужиками сейчас в лес поедет.
- А что случилось, сынок?– спросила бабушка.
- Тьфу, ты! Не сказал! Доски будем новые делать. Вася наш всё же с ума сошёл. Говорит, ему о смерти жена его рассказала. Мы в дом-то зашли, а на кровати не женщина лежит, а мумия. Самая настоящая мумия. Он тело хоронить не стал. Так и положил на кровать, да вместе с ней и спал. Говорит, сколько раз ни хоронил, она всё на кровати у него лежит. Теперь нужно делать и на неё гроб. А Васю в церковь решили отвести, там несколько дней подержать, пока он в себя не придёт.
Мужчина снова убежал на улицу. Через открытое окно было видно, как народ суетился возле злополучного дома. К воротам подъехала повозка, в которую тут же запрыгнуло несколько мужиков с топорами.
- Бабушка! Как можно человека не хоронить? Разве можно так.
В ответ девочка услышала несколько историй о том, как хоронили самоубийц, преступников, ведьм и многих других, кто как-то отличался своим пребыванием на этом свете. И, под конец, поведала один рассказ о том, как охотник случайно пристрелив свою жену, сделал из неё чучело и поставил перед окном, где та простояла несколько месяцев, пока кто-то из соседей случайно не попал в дом. Охотник решил, что если люди будут считать, что его жена жива, то с ним ничего не сделают.
Девочка глубоко вздохнула, когда увидела возвращающуюся телегу. Мужики быстро обработали дерево, наскоро сколотили гроб, занесли его в дом, после чего вынесли его с чем-то тяжёлым внутри. Крышку уже не открывали. Было видно, что по всему периметру вбиты большие гвозди.
- А Вася наш свою жену приворожил,- вдруг начала рассказ бабушка.– Он к бабке одной обратился. Та ему присушила его возлюбленную. Не знаю, что за обряд там был, да только на утро прибежала она к нему, да говорит, что если тот отворот не сделает, то будет она рядом с ним до конца его жизни. А он, дурак, решил, что его счастье пришло. А вот она как судьба распорядилась.
На этот раз бабушка замолчала на долго. Она сидела, глядя в окошко, и пристально вглядывалась в цветочки на лужайке. Отвлечь от своих мыслей её смог лишь вбежавший в комнату сын. На этот раз он был полностью седой и с большими от страха глазами.
- Вася наш правду сказал,- сказал отец девочки.– Мы схоронили жену его. Только возвращаемся в дом, а она уже на прежнем месте лежит.
