Вот собрался полный зал и все ожидают начала представления какого-то неизвестного ансамбля. И вот померк свет, и загорелась в свете прожекторов сцена. Тишина. На сцене стояли люди, в черных одеяниях, лица не было видно. Дирижер взмахнул рукой и в один голос заиграл орган, скрипки, трубы, кларнеты, арфы. Какая прекрасная музыка! Зрители сидели зачарованные, никто не смел пошевелиться. Казалось, мелодия ожила и пошла между рядами, завораживая зрителей. Начало было задорным и веселым, потом музыка приобрела характер марша. Зрители не шевелились, и, будто не дышали. Ансамбль продолжал играть, а на сцену вышли еще два человека в черных одеждах. Они спустились в зал, замерли на две секунды, переглянулись и достали какие-то тесаки. От одного к другому подходили эти двое, и, перерезая горло зрителям, забирали с собой головы в мешочек. А слушатели сидели и слушали музыку, будто не замечая, как отрезают головы их соседям. Произведение ансамбля подошло к концу. К этому времени весь зал был уже обезглавлен. Дирижер сделал последний взмах, повернулся к безголовым и поклонился. И вот весь зрительный зал встал со своих мест и аплодировал до тех пор, пока ансамбль не исчез закулисами…