Король действительно существует! Это несколько крыс, сросшиеся хвостами. Намертво. Пожалуй, это единственное, что о нем можно сказать наверняка.
Раньше меня всегда удивляло, что у Гофмана в «Щелкунчике» крысиный король о трех головах. Неужели сказочник XIX века сделал отрицательного персонажа злобным мутантом в духе современных боевиков?
Но, оказывается, своего короля Гофман взял из средневековых германских легенд, основанных на подлинном факте. Хотя и очень редком. Существует всего около 60 документально подтвержденных находок, да и те одно время считали мистификацией. Будто бы находились любители черного юмора, связывающие крыс за хвосты.
Долгое время ученые ломали головы над возникновением этой царственной особы. Полагали даже, что таким странным способом крысы греют детенышей. Сейчас известно, что крысята срастаются хвостиками еще в утробе матери или через какое-то время после рождения, пока хвостики еще мягкие и гибкие. Как правило, всю жизнь бок о бок (в буквальном смысле) проводят 3-7 крыс, но находили клубки из 42 и больше особей.
По понятным причинам король почти не способен передвигаться. Ему это и незачем. Подданные перетаскивают его на своих спинах. Они же его кормят, поят, холят и лелеют. Самые сильные самцы и самые агрессивные самки склоняются перед ним. Власть короля в стае безгранична, его появление ломает социальную организацию крыс, и враждующие стаи объединяются под его покровительством.
Но и сам король умрет без своих подданных. Даже если его попытаются держать в неволе, он просто откажется от еды и погибнет с поистине королевским достоинством.
Крысиный король — создание (или все же создания?) мистическое, окруженное противоречивыми и зловещими слухами. В Средневековье его считали пособником дьявола, наделяли огромной властью и колдовской силой, способностью наводить мор, голод и стихийные бедствия. Считали также, будто король способен оборачиваться человеком (что приписывается всем крысам) и исполнять желания.
Находка короля крыс предвещала беду. Особенно тому бедолаге, чей сарай или кладовая приглянулись многоголовой крысе в качестве апартаментов. Сама инквизиция вела и с королем, и с хозяином кладовой непримиримую борьбу.
На человека, который нашел крысиного повелителя, горожане смотрели косо. Но верили: если королю поклониться в пояс, то принесет та встреча удачу и богатство. Если, конечно, нервы крепкие: не каждый может отвешивать церемониальные поклоны клубку крыс.
Лишь немногие, видно, кланялись, большинство сразу уничтожали исчадие ада.
Этот случай сохранился в городских хрониках Дармштадта: люди нашли огромного крысиного короля, который распался на двух поменьше. Когда одного из них попытались убить, крысы сами перегрызли друг другу глотки. Другого короля бросили в огонь, и пламя окрасилось в зловещий зеленый цвет.
Кто знает, может, в вашей собственной кладовой восседает и шевелит толстым хвостом Его Величество, лакомясь продуктами с вашего стола?
Со слов очевидца: «1918 год. После Первой мировой войны крысы покидали город. Первые в процессии уносили на своих спинах крупную многоголовую тварь — своего короля».
— С возрастом крысиный король увеличивается в размерах и головах.
— В одной из лабораторий короля искусственно разделили. Особи, составляющие его, были обычными крысами, утратившими свою мистическую власть.
— Выдвигают версию, что крысиный король наделен телепатическими способностями.
У знаменитого гамельнского крысолова, очаровавшего крыс игрой на флейте, были предшественники. В краеведческом музее Гамельна хранится множество свидетельств: документов, гравюр, офортов XVII-XVIII веков. Ру копись 1430 года — «Книга о чуде» — содержит сцены обрядов и заклинаний для изгнания крыс. Людей, занимающихся этим, называли заклинателями. Некоторые из них подобно гамельнскому крысолову уводили крыс с помощью музыки, другие читали заклинания или молитвы.
Власть этих людей над крысами объясняли не иначе как данной дьяволом, и потому инквизиция при каждом удобном случае расправлялась с крысоловами. Но, видимо, не только дьявол мог наделить человека властью над серыми врагами. И среди европейских святых были те, что умели изгонять крыс. Святой Ульрик из Аугсберга, святой Магиус из Швейцарии. А святая Гертруда даже изображалась с посохом, по которому лезли крысы. Ее культ из Вестфалии дошел до Северной Саксонии.
Со временем заклинателей сменили продавцы крысиного яда. Их фигуры вдохновили многих художников того времени.
В России крысоловов называли повелителями или хозяевами крыс. Их услугами часто пользовались владельцы мельниц, где серых грызунов водились целые полчища. Хозяин крыс мог не только увести надоедливых соседей, но и натравить их на неугодных ему людей. Сын мельника вспоминал такой случай: на мельнице крыс развелось великое множество. Мельник съездил куда-то и привез сухонького мужичка. Тот обошел все закоулки, где водились крысы. При этом он стучал по полу и говорил: «Ваш хозяин пришел. Слушайте меня». Он велел распахнуть ворота, начертил круг на дороге и воткнул в центр нож рукоятью в сторону от мельницы. Встал в этот круг и начал что-то шептать. Из всех щелей и дверей полезли крысы. Они убегали в полной тишине, без писка, в том направлении, что указывала рукоять ножа. Круг с мужиком серая лавина обогнула, ни одна не ступила за черту.
В 1939 году, опять же со слов очевидца, парень с товарищами ехал в кузовной машине. Вся дорога была покрыта крысами за километр вперед. Огромное количество крыс двигалось в полном молчании, на людей грызуны не обращали внимания, хотя могли одолеть и стадо коров. На вопрос «Откуда их столько?» в ответ прозвучало: «Хозяин выгнал из колхозных амбаров». — «Хозяин?» — «Человек один, которого они слушаются».
Крысы — создания живучие и умные. И мы с нашими современными ядами и ловушками много что можем сделать против них. Но найдется ли сейчас человек, который, как в старинной легенде, может освободить от крыс целый город?