Эта история произошла в одной военной части, затерянной на бескрайних просторах Дальневосточной первозданной тайги. Однажды срочно потребовалось доставить груз в одну из соседних частей, находящуюся примерно в 100 километрах к югу. Груз в темпе загрузили в кузов "Урала", назначили старшего машины (молодого недавно прибывшего в часть лейтенанта, к которому только что приехала молодая жена), оформили все документы на выезд, осталось лишь получить инструктаж и в путь.
К удивлению летёхи, инструктаж проводил лично командир части и был он как нельзя необычен: «Доставить груз до темноты, обратно выдвигаться только с рассветом, это приказ!». Лейтенант пробовал что-либо сказать, мол, ехать не далеко, колея одна, не заплутаем. Но командир лишь рявкнул на него и выставил за дверь.
До соседней части добрались за пару часов. Пока разгружали машину и уладили все формальности, стало смеркаться. Лейтенант был весь как на иголках, он решил, во что бы то ни стало, как можно быстрее вернуться в родную часть, к ожидавшей его в "Доме офицеров" жене.
В общем, как его не отговаривали и не просили обождать утра, он всё же решил ехать в ночь.
Ночь выдалась ясная, солдат-водитель молча смотрел на дорогу,"Урал" мерно урча двигателем, с каждой минутой приближал его к встрече с любимой. Лейтенант задремал.
Внезапно машина резко встала, как вкопанная, летёха открыл глаза и увидел белое, как полотно, лицо водителя срочника, вытаращившегося в лобовое стекло. Офицер с опаской вгляделся в освящённый фарами машины круг света и увидел маленького мальчика лет пяти и девочку чуть старше, примерно семи лет. Дети держались за руки и были очень легко одеты (на дворе была поздняя осень, а на них были лишь лёгкие курточки). Дети внимательно смотрели на лейтенанта.
- Чуть детей не подавил, придурок! - обругал он бойца.- Видать, заблудились в лесу, надо их быстрее до части подкинуть, пока не замёрзли. - Сказал офицер, уже собираясь выйти из кабины.
- Командир, какие, нахрен, дети, ближайший населённый пункт в 400 километрах, кругом тайга!
Лейтенант замер, по спине пробежали мурашки. Как по команде "Урал" резко рванул с места, разбрасывая в стороны комья земли...
Вернулись они во втором часу ночи, к их удивлению командир части не спал. Молча взяв за руку дрожащего лейтенанта, он привёл его в кабинет и заставил всё подробно ему рассказать. Выслушав, молча налил стакан коньяку и заставил лейтенанта выпить. Когда летёху перестала бить дрожь, командир части рассказал ему вот что: «Примерно пять лет назад, летом, один майор ехал с женой и детьми в отпуск по этой же дороге. Никто не знает, что произошло, но их машина перевернулась и сгорела. Майора и его жену опознали сразу, хоть они и сильно обгорели, а вот тел детей в машине так и не обнаружили. Неделю прочёсывали местность, но дети как в воду канули. Мальчику было пять, а девочке семь лет...».
Что там произошло: из-за чего случилась авария, куда делись дети, похоже навсегда останется загадкой.