Помните, наверное, фильм «Люди в черном» об агентах секретной службы, которая держит под контролем инопланетян, прибывающих на Землю? На мой взгляд, его снял очень толковый человек, который знал гораздо больше, чем мог сказать — потому-то фильм и получился комедией.
Но в моей жизни все это обернулось трагедией. В 1970 году мы с женой получили отдельную квартиру в новом доме. Жить отдельно от родителей было пределом наших мечтаний, и мы были на седьмом небе от счастья. Если бы знали, чем все это кончится…
Квартира находилась на первом этаже, и из-под пола все время раздавался какой-то гул. Я написал в ЖЭК жалобу и даже сам ходил в подвал, но никаких механизмов, которые могли бы так шуметь, не обнаружил.
Ночью 6 августа просыпаемся мы с Верой от слепящего света в центре комнаты. Первая мысль: «Пожар!» Жена закричала, и в тот же момент свет погас. Я зажег ночник и обомлел — на полу лежал огромный слизняк, где-то метр в длину и сантиметров тридцать диаметром. Выглядел он омерзительно, но шевелился слабо и опасности не представлял. Тут Лида закричала еще громче, вскочила с кровати и побежала на кухню зачем-то.
В дверь позвонили — я решил, что это соседи или милиция пришли на шум. Но как только открыл, в квартиру буквально ворвались три человека с серебристыми чемоданами, одетые, кстати, как в том фильме. Ничего не объясняя, они проследовали в комнату, раскрыли свои кейсы, достали какие-то приборы, похожие на ружья, и стали «стрелять» в слизняка «лучами». Когда от этой твари остался лишь пепел, его собрали при помощи небольшого пылесоса. Все манипуляции заняли не более пяти минут. После этого троица собрала чемоданы и молча направилась к выходу.
К счастью, никаких «стираний памяти», как в фильме, не было. Я обнаружил Лиду на кухне в истерическом состоянии и не мог ее успокоить. Пришлось вызывать скорую. Когда врачи узнали, что на квартиру напали неизвестные, то сами позвонили в милицию. Я, как мог, объяснил прибывшему наряду, что произошло, и показал на темное пятно на паркете, где недавно еще лежал слизняк. Милиционеры позвонили еще куда-то.
Через час приехали сотрудники КГБ. Все осмотрели и забрали нас с Лидой, которая уже немного пришла в себя, в Управление. Там нас развели по разным кабинетам. Я несколько раз рассказал о ночном инциденте следователям. Ответил на множество вопросов, помог составить фоторобот «людей в черном», а также с помощью художника сделал «портрет» слизняка. На перерывы меня под охраной водили в столовую и снова спрашивали, спрашивали, спрашивали…
Так продолжалось два дня, после чего меня в сопровождении оперативных работников доставили в больницу, якобы для освидетельствования состояния здоровья. Однако вышел я из этой «больницы» только через двадцать лет, поседевший и сломленный. Все это время мне кололи какую-то дрянь, от которой я впадал в депрессию. Спасибо Горбачеву с его Перестройкой, иначе до сих пор бы гнил в психушке ни за что.
Кстати, судьба Лиды мне до сих пор неизвестна. Сколько я ни пытался ее найти, ничего не вышло. Может быть, не дожила моя несчастная супруга до времен демократии и гласности…
Вот и все, что я могу вам рассказать. Возможно, кто-то не поверит и скажет, что это письмо написал сумасшедший. Меня это не беспокоит. Я поведал миру о «людях в черном», а остальное — не мое дело.