Вечер, которого не было вовсе,
Густо забрызгал стеклянное небо
Стаей ворон, разметав её косы
Над колокольней, застрявшей под снегом.
Сумерки вышли из каменных окон
И расползлись по умам, будто змеи;
Сумерки сделали купол высоким
И от религии веру отъели.
Ночь, подойдя неуверенно, слепо
Мягким движением за спину скрутит
Руки креста и шарахнется небо
Утра, которого вовсе не будет.