В моем родном городке Улан-Удэ (дата основания города 1666 год, серьезно, можете "загуглить") был заброшенный дом, находился он в исторической части города. Сейчас, конечно, его снесли. Но точно скажу, что бабушка никогда не отпускала меня играть вблизи этого дома. Городок у нас маленький, все рядом. Но вернусь к дому.
Дом был большой, двухэтажный, с вековой историей. Кто был посмелее из ребят иногда прокрадывались туда играть и пугать друг друга. Кто-то говорил, что раньше в этом доме жил убийца, кто-то говорил, что ведьма и т.д. Но я расскажу историю в той версии, в которой рассказывали ее мне.
Тогда было советское время. Все было под запретом и цензура стояла на все: на слова, на действия и тем более на творчество. Молодой художник приехал из села в город поступать в Академию Художеств, но не поступил, так как его сочли недостойным быть студентом. Он как раз снимал одну комнату в этом самом доме. Очень расстроился, как поедешь теперь обратно в село. Переживал, ночами не спал, много пил... и совсем перестал рисовать... Все соседи его жалели. Деньги скоро кончились, и надо было что-то делать. Тогда сосед из администрации Городского Кладбища предложил ему копать могилы. Работа несложная, и работа всегда есть. Парню делать было нечего, и он согласился.
Как-то раз он пропил весь день, а на следующее утро надо было уже приготовить пару участков для захоронения. Тогда сосед предложил ему помощь, но художник отказался и сообщил что будет работать всю ночь, но сделает план.
На следующее утро сосед-администратор оценил работу... Но художника нигде не было. Пропал он. Все уже начали говорить, что сгинул художник. Прошло две недели, хозяева уже решили сдать комнату другим. Но как-то под вечер в дверь постучали, и в дом вернулся художник... Странный он был, бледный, под глазами голубые тени, руки ледяные... Улыбка до ушей, и в глазах играют огоньки. Поблагодарил соседа-администратора и сказал, что будет теперь только рисовать.
Заперся в комнате и только слышали соседи, как по ночам из комнаты доносятся голоса и скрип двери. Вызвали "дурку". Врачи приехали, силой забрали художника в сумасшедший дом. Но по странным обстоятельствам, художник исчез из изолированной палаты...
Когда хозяйка зашла в комнату бывшего квартиранта - психа, чтобы убраться - ужаснулась... Все листы бумаги, старые рисунки, стены, пол и даже потолок были в ужасный рисунках! Не люди, а твари с уродливыми телами были нарисованы везде, в нелепых движениях, с гримасами радости и веселья на лицах. Она так испугалась, что заставила мужа в этот же день перекрасить комнату, побелить, отмыть. Но один рисунок все так и проступал через новые слои краски. Это был рисунок закрытой двери, абсолютно обычной двери, высотой чуть меньше метра. Что только не делали, а проклятая дверь так и выступала на стене.
Никто больше не мог жить в этом доме. По ночам скрипели открывающиеся дверные петли, голоса и почти неслышные шаги раздавались в комнате. И все точно знали, что это дверь впускает что-то или кого-то в этот мир!
P.S. Мой друг, который старше меня лет на 10 вспоминает иногда, что когда они были мальчишками, лазали в этот дом за адреналином... И как-то дошли именно до комнаты художника, а там на почерневшей стене сияла нарисованная дверь!
P.P.S. Правда или ложь, решать Вам. Но я верю.