В XVIII веке на Сицилии, в городке Таконе, жил уважаемый ремесленник Альберто Гордони. 3 мая 1753 года ремесленник шел по двору замка и вдруг неожиданно исчез на ровном месте, просто взял и "испарился" на глазах жены, графа Занетти и многих других соплеменников. Изумленные люди перекопали все вокруг, но не нашли никакого углубления, куда можно было бы провалиться...
Ровно через 22 года Гордони появился опять, возник в том же самом месте, откуда исчез - во дворе имения. Сам Альберто утверждал, что он никуда не исчезал, поэтому его поместили в дом для умалишенных, где только через 7 лет с ним впервые заговорил некий врач, отец Марио. У ремесленника до сих пор сохранялось ощущение, что между его "исчезновением" и "возвращением" прошло совсем немного времени.
Тогда, 29 лет назад, Альберто вдруг попал как бы в тоннель и вышел по нему к "белому и неясному" свету. Там не было никаких предметов, только причудливые приспособления. Альберто увидел нечто, похожее на небольшой холст: весь в звездочках и точечках, каждая из которых пульсировала на свой лад. Там было одно продолговатое существо с длинными волосами, сказавшее, что он провалился в "трещину" Времени и Пространства и доставить его назад очень трудно.
Пока Альберто ожидал своего возвращения - а он горячо просил доставить его назад - "женщина" ему рассказала про "дырки, какие открываются в темноте, про некие белые капли и мысли, которые перемещаются со скоростью света (!), про души без плоти и тела без души, про летающие города, в которых жители вечно юные".
Врач был уверен, что ремесленник не лжет, и поэтому отправился с ним в Такону. Там бедный Альберто сделал шаг и... исчез опять, теперь уже навсегда!
