Проснулся посреди ночи от глухого звука, доносящегося из коридора. Глаза мгновенно сфокусировались на двери. Что произвело этот звук? Тяжело дыша, чувствуя поднимающуюся из глубины сознания волну страха, ты с содроганием замечаешь, что скинул во сне одеяло с себя. Быстро поднимаешь его, укутываешь своё тело, стараясь не оставлять открытым ни одного участка кожи. Так ты чувствуешь себя безопаснее. Остался лишь небольшой просвет между одеялом и матрасом, через который ты наблюдаешь за происходящим снаружи; подушка стала твоим щитом. Это напоминает тебе о детстве, когда ты спасался от выдуманных монстров. Однако то, что происходит сейчас, кажется гораздо более опасным и ощутимым.
Снова этот звук, идущий снаружи, он кажется глубже, громче. Стараясь сохранять спокойствие, ты перебираешь в уме вещи, которые могут издавать этот звук: водосточные трубы, которые стонут уже несколько недель, с все возрастающей частотой (они не могли бы издать такой глубокий низкий звук). Жалюзи в ванной, висящие на открытом окне (вот только ты всегда закрываешь все окна и двери на ночь). Может быть, это твои родители, вернувшиеся домой поздно ночью, слегка навеселе (они будут в отпуске на островах ещё неделю). Твой кот, бродящий по дому ( ты закрыл кота в гараже ещё вечером). Несмотря на все твои попытки найти логическое объяснение этим звукам, ты чувствуешь нарастающую панику и стараешься подоткнуть одеяло под себя, тем самым устранив смотровую щель.
Опять. Ещё громче, всего в нескольких сантиметрах от двери в твою комнату. Твой мозг услужливо поднимает из глубины памяти кошмарные образы твоих страхов детства – психопаты в масках, гигантские пауки, ужасные существа: скелеты с хрящевыми наростами, дергающейся походкой идущие через квартиру, дергающие сгнившими пальцами ручку двери, а после – терзающие и глодающие куски твоего тела.
Опять. Ты хрипло и мелко дышишь, почти задыхаешься. В горле пересохло, лёгкие отказываются дышать, желудок то падает вниз, то подкатывает к горлу. Глаза широко раскрыты и смотрят в одну точку. Одеяло по-прежнему окутывает тебя, твоё тело неподвижно лежит под бесполезной защитой. Только три сантиметра ваты между тобой и тем, что вот-вот ворвётся в комнату с горящими глазами и тускло блестящими когтями, чтобы забрать свой приз.
Внезапно ты понимаешь, что источник звуков – старый покосившийся книжный шкаф, стоящий в коридоре. Одна из ножек у него сломана и книги теперь падают на пол одна за другой. Если внимательно прислушаться, можно услышать шелест страниц, перед тем, как книга упадёт, издав при этом тот самый звук.
Успокоенный, прежде, чем погрузиться обратно в сон, ты окидываешь взглядом комнату, по-прежнему плотно укутавшись в одеяло. Глаза уже привыкли к темноте, поэтому ты можешь различить свой письменный стол, стул, телевизор. Привычная обстановка окончательно успокаивает тебя и вселяет уверенность. Однако прежде, чем ты закроешь глаза, ты увидишь нечто, что заставит тебя почувствовать ледяной холод внизу живота.
Там, на полу, лежит твое одеяло…