Наигралась девочка куклой и выбросила её. Мальчишки подобрали, целый день таскали за собой на проволоке, остатки одежды сорвали с неё и, голую, забросили между гаражей. Руки вывернуты, один глаз выпал, волосы содраны наполовину, лежит под дождем, никому не нужная, изуродованная.
Осень приблизилась, по ночам подмерзать стало, пластмассовая кожа куклы из розовой синей сделалась. И никто не мог предугадать беды, которая на город этот надвигалась.
Сторож гаражный заглянул как-то в тупик, где она была, и подивился странной картине: лежит кукла, да совсем не детская, величиной с полметра, распухшая, одним глазом стеклянным на него смотрит, а рядом трупы собак, кошек, давние, серые ребра из-под шкур торчат.
Поругался сторож, выкопал тут же яму, гниль туда покидал, хотел и куклу заодно бросить, да только почувствовал, что кто-то его за ногу схватил и отпустил. Повернулся он, а кукла перед ним на пластмассовых ножках стоит, покачивается... Сторож в обморок, а кукла навалилась сверху и задушила его.
Осенью ночи ненастные, темные, всякий прохожий торопится домой попасть, а тут еще слух по городу разнесся - убийца странный появился. Ничего ему от жертвы не нужно, схватит человека за горло и отпустит только мертвым.
Милиция усиленные наряды на улицы выслала. Ничего не помогает. Что ни сутки, так новый задушенный. Да еще на лицах убитых такой ужас написан, что на них без страха глядеть было невозможно.
А кукла от смертей еще больше распухла, синяя, с одним стеклянным глазом, лежит днем где-нибудь в глухом палисаднике или в помойном баке, а как только стемнеет, встает и идет, покачиваясь, по пустынным от страха улицам.
Горожане по вечерам в гости друг к другу перестали ходить, в кино, в театр, с работы сразу домой. Тогда синяя кукла по домам пошла. Услышат соседи крики за стеной, вызовут милицию, та приезжает - дверь в квартиру настежь открыта, в комнатах страшный беспорядок, а посреди обломков мебели и разорванных тряпок трупы со сломанными шеями лежат. Мигом весь район оцепят, проверят каждый закоулочек - никакого убийцы, даже малейшего следа нет.
А девочка, чья эта кукла была, вышла как-то вечером на балкон без разрешения родителей, присела и между прутиков балконных на улицу поглядывает. Фонарь между облетевших дерев холодно сияет, лужи черными кляксами блестят, и слышит она скрип, будто кто-то большой на протезах идет. Присмотрелась, видит, а эта кукла её шагает, с высоты пятого этажа маленькой кажется... Руки вывихнуты, одного глаза нет, грязные волосы на синее лицо свисают.
Вскрикнула девочка от жалости к ней, а кукла прямо в её подъезд направляется. Тихо прошла девочка в прихожую, дверь отворила и вниз по ступенькам. Бежит и приговаривает:
- Бедненькая моя, брошенная...
А кукла поднимается, лестничные ступени дрожат под ней, прогибаются...
И едва они увидели друг друга, едва кукла услышала, что девочка приговаривает, как тут же до прежних размеров съежилась и упала.
Подняла её девочка, занесла домой, отмыла, чистую повязку на глаз наложила, в самые хорошенькие платья нарядила...
Вот с того случая, для всех незаметного, убийства и прекратились. А надолго, кто его знает, родители девочки поговаривают, что надо бы старую куклу выбросить и новую купить, заграничную.
