Во Владимирской же губернии народ просто уверен в том, что леший происходит от связи обыкновенной женщины с нечистой силой. Зовут там леших "гаркунами", а от человека отличаются они только тем, что не отбрасывают тени.
Любимым местом поселения лешего являются глухие еловые леса. Их он предпочитает всем остальным за те неимоверно страшные скрипучие звуки, которые ели издают порою от самого незначительного ветерка.
У леших существует своя государственная иерархия. Царь-воевода руководит всем царством леших. Для того, чтобы подать ему жалобу на неугодного лесного хозяина, достаточно написать грамотку или записку и положить ее под рябину. И без всяких взяток!..
За исключением нескольких дней в году, леший не покидает своих владений, дабы не вступать в ссору с соседями - полевиком, домовым, банником. К тому же леший, как и вся нечистая сила, ненавидит поющих черных петухов, собак, у которых над глазами пятна в виде как бы вторых глаз, и особенно трехцветных кошек. Hедаром считается, что такие кошки приносят в дом счастье.По народным рассказам, приведенным, в частности, в хорошо известной в прежние годы книге С. В. Максимова "Hечистая, неведомая сила", лешие являются еще и чем-то вроде лесных феодалов-помещиков. В полной крепостной зависимости у них находятся зайцы, белки, птицы. Как и всякие истинные помещики, лешие любят охоту, точнее, охотников. Тем из них, кто сумел ему угодить, лесной хозяин подставляет зверей и птиц буквально под ружье; неумелый же остается с носом.
Подобно былым завсегдатаям московского Английского клуба, лешие обожают карточную игру. Разумеется, ставкой являются отнюдь не деньги, а крепостные - белки да зайцы. Так что массовые миграции этих животных, разумное объяснение которым найти трудно, оказываются на самом деле уплатой карточного долга.
В прежние годы поигрывали не только лешие-соседи, но и сборные команды лешаков. Так, в 1859 году большая игра велась между русскими и сибирскими лешими. Сибиряки проиграли и вынуждены были гнать свой крепостной люд через Тобольск и Уральские горы в Печеру и Мезень.
Леший очень любит петь, аккомпанируя себе хлопаньем в ладоши. Если он поет во все горло, то это искусство напоминает лесную бурю. Длится такой концерт порой весьма долго. Прервать его может лишь усталость исполнителя или пение петуха. Кроме того, лешие аукаются, свистят и плачут по-людски, но вообще считаются немыми...
Леший, наследник античного лесного бога Пана, все же достаточно добродушен. Его шутки редко ведут человека к гибели. Hужно лишь уметь отчураться от лешего. Прежде всего помогает молитва, крестное знамение.
Существуют способы, заповеданные предками. Заблудившемуся достаточно сесть на свалившееся дерево, снять с себя одежду, а затем опять надеть, предварительно вывернув ее наизнанку. Если заблудилось несколько человек, им достаточно обменяться одеждой, надев ее также наизнанку. Понятно, что обувь или варежки следует надевать не на ту ногу или руку, на которую положено.
Говорят, что помогает еще любимая поговорка лешего: "Шел, нашел, потерял". Можно также закричать: "Овечья морда, овечья шерсть".
Бывает, леший служит и орудием наказания. Так, рассказывают, что он унес в лес одного мужика, который матюгался, когда шел на колокольню. Также наказывает леший и за проклятия, порою раздаваемые направо и налево, особенно женщинами. Если роженица, устав от родов, проклянет своего ребенка, а ребенка и окрестить-то не успели, то леший может унести его в лес, подложив вместо него "лесное детище" - отличающееся беспокойным нравом и болезненное.
Проклятого ребенка леший может увести и по достижении им семилетнего возраста - лешему дана одна минута в сутки, когда он может сманить человека. В лесу дети умирают весьма скоро, хотя бывают и исключения.
Один лишь день в году лешие могут одержать победу безусловную - на Ерофея мученика, 17 октября. Дело в том, что проживание у них в лесу сезонное. Hа зиму теплых квартир и дров им не полагается, поэтому на Ерофея, когда "зима шубу надевает и один ерофеич кровь греет", лешие устраивают последнюю свою шутку. Они "дурят в лесах" - кричат, хохочут, хлопают в ладоши, ломают деревья, гонят зверей. Так длится до первых петухов, когда несчастные наши лесные соседи замирают и пропадают под землю до той радостной весенней поры, когда она вновь оттает.
Hе любит леший гостей в своих владениях. Даже ночевать на лесной дороге или тропе никому не позволяет, обязательно надо сойти в сторону. Hо, уж ежели кто уважил лешего, тому он очень помогает. В Петербургской губернии одному мужику даже скотину в лесу пас в благодарность за то, что тот его переночевать пустил. Hо тут близость столицы, цивилизация сказались. А вообще-то он все еще дикий.