«Я жил в Киргизии и часто, почти каждый год, ездил в гости к бабушке в Тамбовскую область. А потом произошло то, чего никто не ожидал: развалился Советский Союз, и мы вмиг оказались с бабушкой в разных государствах, поэтому я уже не мог так часто навещать ее.
Прошло три года, как мы не виделись, и со мной стали происходить странные вещи. По утрам бабушка будила меня: «Леша, вставай, пора на работу», а иногда и ночью я просыпался от ее голоса. Когда я об этом говорил матери, она не верила, убеждала, что все это мне только снится.
Наконец, я все-таки собрался и поехал в деревню - Озерки называется. Бабушка встретила меня, все у нее было нормально. Но на протяжении всего времени, пока я находился там, какой-то голос мне постоянно твердил: «Ты видишь ее в последний раз». А я думал про себя: «Господи, да что же это со мной происходит? Надо срочно показаться врачу. Что за голоса меня преследуют?»
И вот настало время мне уезжать домой. Бабушка провожала меня до автобуса. Когда я уже сел в автобус, все тот же знакомый голос мне приказал: «Ну посмотри же на нее, ты ведь ее больше не увидишь». Но меня взял страх, и я малодушно опустил голову.
Приехав домой, я отбил бабушке телеграмму, что добрался хорошо, чтобы она не беспокоилась. Потом мы узнали, что сразу после моего отъезда бабушка погибла: ее убили, а дом подожгли. По факту этому виновников не нашли. А мне все тот же голос сообщил имя преступника. Я спросил у матери, есть ли в деревне человек с таким именем. Оказалось, есть. И тогда я понял, что голос меня не обманул. А что это за явление, так никто и не объяснил мне: ни батюшка в церкви, ни доктор, который сказал, что я совершенно здоров. Одному радуюсь - что увидел бабушку перед ее кончиной. Было бы обидно, если бы не поехал ее навестить».
