“Было это в 1983-ем году. Мой муж Юрий служил в Афганистане, вернулся домой с медалью за отвагу. После его возвращения из армии мы с ним прожили полгода. Где-то за месяц до его смерти мне каждую ночь снились страшные сны. Но это были не единственные знаки грядущего несчастья...
Как-то вечером лежали мы на диване и увидел на настенном ковре огромного черного паука. Я испугалась, а Юра его убил и выбросил в окно. Как сейчас помню, 30-го июля я с мамой и сынишкой отправилась к двоюродной сестре на день рождения. Звала Юру с нами, но он остался дома. Возвращаемся домой, Юры нет, лежит записка: «Прости, я уехал на встречу с друзьями, скоро 2-ое августа — день ВДВ». Я очень расстроилась. Вечером полил сильный дождь. Вдруг начал протекать потолок. Я подумала, что крыша потекла, ведь мы жили на девятом этаже. Через некоторое время зашла в комнату — угол был сухой, как будто ничего и не протекало. Позже из шифоньера выпал черный платок. А через некоторое время позвонили в дверь (у нас тогда еще не было дома телефона) и позвали в другую квартиру к телефону. Сообщили, что Юрий попал в аварию, его насмерть сбил самосвал. Юра ехал на мотоцикле. Все это было ужасно. Мы с мамой поехали в ту деревню забирать его из морга. Слезы у меня лились градом, я не могла успокоиться. Мы с мамой привезли его домой, я хотела похоронить его в нашем городе. Купили гроб, приехали родственники, а мать родная не приехала.
И вот у нас дома над его гробом сидела приглашенная бабушка из церкви — читала молитвы. И вдруг ночью открывается дверь (мы ее на замок не закрывали) и входит свекровь, а с ней человек десять солдат. Схватили гроб и увезли. Все произошло так быстро! Я растерялась и крикнула вслед, что в деревню хоронить не поеду. Муж был родом из деревни Снагость.
Утром с мамой встали — надо ехать. Бабушка из церкви так и читала до утра молитвы. Приехали, заходим в дом, кругом люди. Когда я приблизилась к гробу, меня схватил кто-то невидимый и сжал так крепко-крепко. Я пошевельнуться не могла. Ни вздохнуть, ни выдохнуть — эти ощущения я запомнила на всю жизнь. Было страшно, потом отпустило (сейчас понимаю, что Юра со мной прощался).
Перед его смертью мы поспорили на 100 рублей, и уже когда он умер, выяснилось, что я спор выиграла. И я просто так сказала: «Вот если бы Юра был жив, он отдал бы мне 100 рублей». В эту же ночь увидела сон — он отдает мне деньги. А через пару дней я выиграла в лотерею 100 рублей. Он вернул долг.
В 23 года я стала вдовой. С тех пор семейная жизнь так и не сложилась».
