Я живу в Якутии. С детских лет мне очень хорошо запомнилась одна страшная история, которую рассказывали в нашем селе.
Речь в истории шла об одной молодой семье (муж, жена и маленький ребёнок), которая приехала в село и поселилась в одном старом доме, который, хоть и был ветхим, но был вполне ещё пригодным для жилья. Сначала всё было хорошо, но потом жена стала чувствовать себя в доме тревожно. Она не говорила мужу об этом, пока однажды ночью не проснулась и не увидела, что на их кровати рядом с ней лежит старая женщина с красным лицом и смотрит на их ребёнка, который спал в коляске. Жена впала в истерику: «Не-е-ет! Изыди, не трогай моего ребёнка!». Муж проснулся и начал её успокаивать, а она ему кричит: «Вот, на нашей кровати лежит призрак!». А он не видит. Между тем женщина с красным лицом неотрывно смотрит на ребёнка, и жена на грани сумасшествия. Пока они там возились, женщина вдруг исчезла.
Неизвестно, почему после такого жуткого случая они сразу не уехали из этого дома, а продолжали жить, как ни в чём не бывало. Потом муж вдруг умер в автокатастрофе. Для молодой жены с ребёнком на руках это был страшный удар — она на пару месяцев впала в прострацию. Постоянно плакала, а когда засыпала, ей снился умерший муж.
И вот однажды ночью лежит несчастная вдова у себя в спальне, ей не спится. И вдруг она слышит, как отворяется дверь дома. Она сразу встревожилась, хотела встать, но что-то заставило её остаться на месте. Доски пола скрипят под тяжёлыми шагами, и голос мужа громко произносит: «Дорогая, я пришёл!». Жена в шоке — быстро отворачивается лицом к стене и вся дрожит. Муж ещё раз: «Это я, ты меня слышишь?». Потом шаги проследовали на кухню, и голос воскликнул: «Ого, да ты вафли приготовила! А я как раз чертовски голоден». И, судя по звуку, стал есть вафли, которые действительно были на столе. После этого шаги вошли в спальню. Жена закрыла глаза, чтобы не сойти с ума. Мёртвый муж подошёл к ней сзади — на спину дохнуло холодом, появился запах сырой земли. Он спросил: «Что ж ты на меня не взглянешь?» — и поцеловал её в голое плечо. От этого поцелуя у женщины всё тело онемело, она стала терять сознание. А голос меж тем заявил: «Ну ладно, раз ты не хочешь сейчас разговаривать, то я потом зайду», — и шаги вышли из спальни. Снова скрипнула дверь. Женщина долго лежала, боясь даже дышать, потом встала, зажгла свет, проверила спящего малыша. Плечо болело. Она посмотрелась в зеркало — на месте поцелуя остался большой красный засос. Позже обнаружилось, что вафли на столе пропали.
Наутро она пригласила в дом местную женщину-экстрасенса. Та, едва войдя в дом, поразилась: «Какое злое место! Как ты вообще можешь с маленьким ребёнком проживать в таком доме?». По её словам, всё здание так и кишело нечистой силой. Она добавила, что в доме обитают среди прочего и добрые духи, которые по мере сил пытаются защитить жильцов от нападок нечисти. «Добило» вдову то, что экстрасенс долго всматривалась в окно спальни и заявила: «Немедленно съезжай, иначе быть беде. Со стороны леса (а там как раз было кладбище) сюда идёт очень сильный юёр» (юёр в якутской мифологии — неупокоенный дух мертвеца). Женщина пришла в ужас и в тот же день съехала из дома. Больше мёртвый муж ей не снился, а нехороший дом так и остался стоять пустым.