Это было в далекие 50-е годы в селе Михайловка, Приморсого края. Наша мама умерла, когда мне было 14 лет, а братику - 7. Отец работал в колхозе и сторожем на ферме, поэтому за нами особенно никто не приглядывал. Как-то раз братишка принёс очень красивый букет цветов и поставил их в банке на стол. А ночью я вдруг услышала какие-то шорохи и будто бы шопот за окном. Я открыла глаза - в комнате было светло. И вдруг кто-то осторожно постучал в окно. Сев на кровати, которая стояло возле окна, я приоткрыла занавеску. Перед окном стояла очень красивая девушка. Её тёмная коса падала на грудь, большие глаза неподвижно смотрели прямо перед собой, лицо было белое-белое... Наконец, я смогла спросить:
"Что тебе надо?" - "Цветы", - ответила она.
Я хотела отдать ей их прямо через окно, но испугалась, пошла будить брата.
"Ты где взял эти цветы?" - "На кладбище".
Я вся затряслась от ужаса. Братишка спрятался под кровать, а я не выходила из спальни. Девушка ходила вокруг дома и стучала всё яростнее во все окна. Я выскочила в кухню. Вдруг в коридоре послышались шаги с характерным цоканьем каблучков. Потом стала дёргаться дверь, да так сильно, что вот-вот крючок выскочит! Я вспомнила маму, вспомнила, как она учила меня молитве, и на всю хату закричала "Отче Наш", а когда я говорила: "...но избави нас от лукавого...", - стук стал слабее... Я снова и снова повторяла молитву, и постепенно всё затихло.
На другой день брат повёл нас с отцом на кладбище. Я взяла со стола цветы, что брат принёс, по дороге насобирали ещё цветов, и прищли, буквально с охапками. "Вот здесь", - показал братишка. Я почти не удивилась, что с фото на памятнике на нас смотрела та самая девушка, которая ночью стучала к нам в окна. Мы прочитали надпись: "ФИО, дата рождения-смерти, и Погибла трагически".
Мы убрали могилку, громко троекратно извинились перед ней...
С тех пор отец часто брал в колхозе лошадь с телегой, мы набирали много-много цветов, садились и ехали на кладбище. Оставляли их на могилах мамы и девушки. А потом, дома садились за стол и поминали их.
