Историю рассказала мне моя соседка, далее от первого лица:
"Отца моего забрали на войну в августе 1941 года. У матери на руках остались двое малолетних детей (меня ещё не было). Я не знаю точно и не у кого уже уточнить теперь, как долго пришлось воевать моему отцу. В какой-то период он попал в плен и был объявлен "пропавшим без вести". Длительное время ни его жена с детьми, ни его мать не знали, где он, что с ним, и жив ли...
Жила моя мама с детьми в старом, бабушкином ещё домике. Однажды, глубоко ночью, к ним в дом зашёл старик с белой бородой и в длинной рубахе, подпоясанной так, как носили наши прадеды. У матери моей было было такое чувство, что это не сон, что и вправду старик зашёл к ней в дом... так вот этот старик и говорит моей маме: "Если хочешь, чтоб твой муж с войны вернулся, встань рано, до восхода солнца, и промети дорогу от порога и до ворот. А потом жди. Он вернётся. Обязательно." (А надо сказать, от отца уже очень давно никаких известий не было, мама уже в панике была.)
В общем, сказав это, старик исчез, как растаял. Посмотрела мама, а все двери и окна заперты, как и было с вечера. Дети спят спокойно. Никаких признаков присутствия недавнего ночного гостя нет. "Наверно, пригрезилось", - подумала мама, ведь очень сильно волновалась за отца, всё время думала о нём, молилась о том, чтоб выжил только... В общем, уснуть она уже так и не смогла, а утром до восхода солнца подмела дорогу от порога до ворот. И говорит, как-то вроде и поспокойнее на душе за отца стало, и веру укрепило... И что вы думаете? Отец вернулся, пришёл через очень короткое время. Хоть и пришлось ему пройти через все ужасы войны, но главное - живым остался".
Вот такая история.