Я жил еще с родителями в корабле на окраине Питера. Торцевая трехкомнатная квартира с длинным коридором, балконом и крошечной кухней, кругом соседи за тонюсенькими стенами, в придачу грязный подъезд, сломанный домофон, ни разу немытый лифт, короче говоря, все как у всех, с непривычки унылое зрелище, но такое родное для тех, кто здесь родился и вырос.
Вместо того, чтобы готовиться к очередному экзамену, я весь вечер проболтал в асечке, параллельно листал форумы, сортировал музыку, иными словами, занимался ерундой где-то до часу ночи, потом пошел спать. Несмотря на усталость, сон как то не шел. Думаю всем это знакомо, когда какие-то не до конца осознанные мысли подолгу крутятся в голове, и ты, вроде бы, уже не бодрствуешь, но и не спишь толком. Провалявшись часа полтора в таком пограничном состоянии, я очнулся и понял, что хочу в туалет. Нехотя поднялся и пошел на зов природы.
Скажу несколько слов о планировке квартиры. Коридор у нас длинный и узкий, гостиничного типа, в дальнем от входа в конце моя комната, посередине мамина и ближе к входной двери, рядом с санузлом и кухней, отцовская — т.е. мне для того, чтобы добраться до туалета необходимо пройти вплотную к дверям двух других комнат. Спят мои домашние чутко, а я, к сожалению, человек не слишком ловкий, поэтому частенько мои телодвижения приводят к тому, что просыпаются все, и, уж раз на то пошло, тоже после меня идут в туалет. На сей раз тоже без шума не обошлось: врезавшись по дороге плечом в стену, я, шатаясь, дошел до санузла, зажмурился там на входе от яркого света включенной лампочки, запер за собой и уже приступил к делам, как вдруг услышал знакомый скрип двери отцовской комнаты. «Ну вот, блин, разбудил» — подумал я, а отец, спросонья не сообразив, что в туалете кто-то есть, еще и с силой дернул дверь на себя. В ответ я гаркнул: «Занято!», и тихонько выругался (не на отца, просто раздражают такие ситуации). Он что-то проворчал в ответ и поплелся к себе, ждать пока освободится. Закончив, я, также пошатываясь, вернулся к себе в комнату, лег и моментально уснул.
Проснулся, по ощущениям, часа через два от сквозняка. Я повернул голову и увидел как кто-то выходит из моей комнаты, закрывая за собой дверь. Как уже упоминалось, в квартире есть балкон (он у нас используется как чулан) и выход на него в моей комнате. Отец встает на работу рано, часов в пять утра, и, иногда, заходит туда что-то забрать, если забыл вечером. Услышав удаляющиеся по коридору шаги, я проворчал, что опять не дают поспать, закутался в одеяло и думал заснуть, но снова впал в какую-то полудрему, ненадолго, минут на 30... Потом произошло нечто, что не пожелаю пережить никому: я резко сел на кровати, поддавшись пронзившей меня непонятной тревоге. Было очень темно и только в другом конце комнаты под потолком тикали часы, внизу за окном проехала машина. В следующую секунду меня парализовало от ужаса, а сердце, по-моему, ненадолго остановилось. Из винегрета мыслей и воспоминаний, что крутились в сознании в последние полчаса дремы, главное выплыло только сейчас. В эту самую секунду я вспомнил, что мои родители еще позавчера уехали к дяде в другой город и я в доме один. Должен быть один...
