Мне было лет пять (может быть, шесть). Мать тогда работала с утра до вечера, каждый день, а отец — по сменам. Было около 10 часов утра. Я не пошла в детский сад, потому что простыла. Отец только пришёл со смены и спал. Я играла в своей комнате, когда услышала стук во входную дверь. Я вышла в прихожую и спросила (до глазка я еще не доставала):
— Кто там?
— Аня, это я, мама. Открой дверь, я потеряла ключи.
Был ли голос похож на мамин - этого я не помню. Но я поверила, что за дверью действительно стоит моя мама.
— Сейчас открою, — сказала я и стала оглядывать коридор в поисках ключей от двери. Стук становился настойчивее и громче, а голос все повторял:
— Аня, открой дверь! Аня, скорее, это мама, открой! Аня, Аня!
— Сейчас, сейчас! — отвечала я, лихорадочно пытаясь справиться со сложным замком. В пять лет я еще не умела открывать дверь. Возможно, это меня и спасло. Стук не умолкал, а, наоборот, становился сильнее. Голос уже не просил, а требовал открыть, угрожая:
— Открой! Ты же не хочешь, чтобы мама ушла навсегда?!
— Не хочу! Мама, у меня не получается открыть дверь! — закричала я, плача, потом почему-то взяла стул из кухни и приставила его к двери, чтобы посмотреть в глазок. В ту секунду, как я посмотрела в него, все стихло — и стук, и крики. За дверью я увидела только пустой лестничный пролет.
Из кухни вышел разбуженный моими криками отец. Я рассказала ему все. Он сказал, что не слышал никаких стуков, а только мой плач. Стоит ли говорить, что моя мать все это время была на работе и, конечно же, не теряла своих ключей...
