Давно в апреле я лежала с аппендицитом в районной больнице. Так как мне было 11 лет, со мной положили маму. Мама заняла кровать в углу возле двери, а я возле окна. В первые два дня я ничего не помню, потом я начала интенсивно обследовать место моего расположения на ближайшую неделю. Ходить было трудно, но мне сказали делать это чаще. Обследовав коридор,я увидела в самом конце небольшую железную дверь. Она была закрыта. Спросив у мамы и медсестёр я узнала, что эта палата для каких-то особых больных. Она была пуста. Я прошлась по коридору и пошла в палату.
Ночью я проснулась и пошла в туалет. Он был возле этой палаты с железной дверью. Проходя мимо я заглянула в окошко с решеткой и увидела там человека! Решив, что его подселили, я пошла спать. Утром я спросила у медсестры, когда успели подселить человека и чем он болен, на что мне ответила, что туда никого не подселяли. Я ей сказала, что вчера видела там человека. Она удивилась и пошла туда посмотреть. Вернувшись, она сказала, что там никого нет! И мне просто спросонья показалось. Я удивилась! Как, там был человек! Я видела! И сама пошла смотреть. Но там действительно никого не было! Весь день я мучилась в догадках и когда ложилась спать, я ещё раз проверила палату - безрезультатно!
Спать не хотелось и я невольно слушала разговоры мамы и соседки по палате. Они говорили о мистике. Я уже начала засыпать, как услышала, что в той палате умер мужчина. Я подскочила и начала расспрашивать маму об этой истории. Отругав меня за то, что не сплю, мама рассказала мне эту историю.
Из дальнего посёлка привезли сюда мужчину, он болел какой-то болезнью. Он часто дрался и когда медсестра приносила ему еду, он кидался на неё и бил. Потом еду ему стал приносить охранник. Однажды, когда охранник принёс ему пищу, тот на накинулся на него как обычно, а просто посмотрел грустно. Охранник удивился и хотел позвать врача, но мужчина сказал:
- Помирать я буду... Только палату не занимайте!
Охранник удивился ещё сильнее и позвал врача.
Врач, осмотрев пациента, сказал, что помирать пока нечего, кроме той болезни других нет, а от той не умирают.
На следующий день во время обхода врач зашёл к этому больному и нашел его в непонятной скрюченной позе. После этого мужчины туда поселили женщину. Ночью она умерла. Нашли её в скрюченной позе, как и мужчину. Медсёстры зашептались, они знали разговор охранника с мужчиной. Врач не поверил и поселил в эту комнату другого пациента. Утром он был мёртв в тоже позе, как и первые два. Больше туда никого не селили и комната та стоит закрытая.
После маминого рассказа я долго не могла заснуть, думала о мужчине с той комнаты. В конце концов, я заснула. Ночью я проснулась и пошла опять в туалет, попутно заглянув в палату. Там сидел мужчина и смотрел на меня...