Моя мать – тихая женщина, всю свою жизнь проработала в регистратуре обычной городской поликлиники, сейчас на пенсии, живёт на даче почти круглый год, а в город презжает только в самые сильные морозы. Эту историю она рассказала мне одинм теплым летним вечером, когда я заехала к ней погостить на выходные. Мать почему-то заговорила о своей смерти, о том, что она хотела бы быть похороненой в таком же красивом месте, как её ухоженный садик, а когда я сказала, мол, ерунда какая, не всё ли равно, где будет лежать тело, она загадочно на меня посмотрела и рассказала вот что.
Было это лет 20 тому назад. Мой отец сначала просто сильно выпивал в компании друзей, а потом начал уходить в настоящие запои, некоторые из которых заканчивались белой горячкой. Поэтому меня быстренько отправили к бабушке с дедушкой, где я прожила лет 5. Отец во время запоев частенько пропадал на несколько дней и мать иногда встречала его в подворотнях в компании местной алкашни или у пивного ларька с отсутствующим взглядом. Казалось, что во время таких встреч он даже не узнавал её. Мать, как я уже говорила, работала в регистратуре местной поликлиники в первую смену, рабочий день начинался в 7:30, и выходила она из дома рано.
В тот день, о котором пойдет речь, отец на ночь домой не вернулся. Утром мать, как обычно, собралась и пошла на работу. Дорога лежала через парк, где в хорошую погоду гуляли старички и мамаши с детьми, но ранним утром там не было ни души. Была поздняя осень, ещё окончательно не рассвело, дул холодный ветер, шуршали опавшие листья. Вдруг мама увидела на скамейке сидящую к ней спиной сгорбленную фигуру. Что-то подсказало ей, что это мог быть отец. Она подошла к человеку и дотронулась до его плеча, спросив, не нужна ли ему помощь. Человек обернулся, и мать увидела что это действительно был отец, показавшийся ей на удивление трезвым, но как будто бледнее, чем обычно, и глаза его ей «почему-то не понравились». «Лёнь, иди домой, холодно», – сказала она. Отец посмотрел на неё каким-то долгим и томительным взглядом. «Да, Тань, щас пойду. Нехорошо мне как-то… Печень болит очень, Тань». «Может завязывать пора? Печень-то и пройдёт». «Поздно уже завязывать, – ответил отец, – Прости, Тань». «Да нет, бросить никогда не поздно», – стала уговаривать его мать. «Прости, Тань, – повторил отец, – Ты иди, а то опоздаешь» . «Домой-то дойдёшь?» – спросила мать. «Нормально, Тань, иди. Я сейчас… Тяжело мне, Тань», – сказал отец и опять посмотрел на мать пристальным взглядом, который её почему-то встревожил и даже напугал. Она немного помедлила, но время поджимало, а опаздывать на работу совсем не хотелось. Последний раз взглянув на отца, она направилась прочь по дороге к автобусной остановке.
Как наверное уже понял догадливый читатель, вечером матери сообщили, что отца нашли мертвым в том самом парке. Смерть наступила ночью, за несколько часов до того, как мать встретила его на скамейке, то есть, в момент их разговора его труп, по идее, должен был уже хорошенько окоченеть. В пьяной драке отцу разрезали живот, и основной удар ножом пришелся на печень. Позже мать настояла на том, чтобы я от бабушки с дедушкой переехала обратно домой. Она потом никак не могла забыть этот тяжелый взгляд умершего человека и его последние слова: «Тяжело мне, Тань»…
