Он вернулся в пустой дом к пяти часам, и первым делом попытался утонуть в мягком кресле. Его никто не ждал, он ни к кому не спешил. Потратив лучшие свои годы на литературу и еженедельную уборку дома, он был лишен многих наслаждений, и теперь было поздно что-то менять. Сны ему не снились, друзья не приходили, любви в сердце не было. Работа заполняла пустоту в его жизни и не давала сойти с ума. Но вскоре и она перестала помогать. Сейчас, он лишь желал что бы ничто пришло к нему. Пытается ни о чем не думать, а только покорно ждать. Но ничто не приходило, где-то в другом месте, оно делает то, что ничто делает всегда - увеличивает темноту. Но он терпелив. И вот уже все начинает растворятся - стены дома, улицы за ними, парки и сонные люди. Ничто наконец-то пришло. Ничто прошептало ему: "Милый, ты знаешь как я желаю тебя удовлетворить, теперь я тут, и я останусь навсегда".