Записка умалишенной.
"Сегодня фигуры облаков выглядят устрашающе. Серый день подавлял меня, а я все ждала, когда же появится огромный, черно-белый Циклоп на краю горизонта. Появится и вытащит меня из кухни, в глубокую пещеру, что застряла у меня в памяти с прошлой субботы. Я увидела ее тогда, в театре Баронета, где я сидела беспомощно между братьев. Конфеты, ужас, пещера - как большая мусорка из человеческих костей.
Я слышу их вонь, так же ясно, как запах мяса в обед. Вот что значит - потерять его. Нет, не рассудок, но то, что заставляет каждое утро просыпаться и покидать дом. Смерть, одетая в коричневую форму, путешествует в фургоне. Я слышу ее голос на автоответчике у друга. "Привет, меня нет". Утром его похороны, но телефон продолжает повторять, и почтовый ящик продолжает заполняться. Мне страшно. Так же страшно, как после фильмов о вампирах. Я прихожу домой, ложусь спать, но не могу уснуть. Не могу даже сходить в туалет, ведь там нежить, ждет меня.
Но родители говорят, что их нет, и никогда не было, что когда я стану старше - я все пойму. Теперь они этого не скажут - они убиты. А я стала старше. Я все поняла."
