Один из баров, торговавший подпольно спиртным, располагался на Стэйт-стрит, где по настоящее время принято широко отмечать Хэллоуин. Бар носил скромное название "Закусочная Сэта". Про самого Сэта ходили разные слухи: кто-то считал его индейцем, кто-то русским, кто-то говорил, что он помесь того и другого, благо на типичного американца Сэт был не сильно похож: высокий, худощавый, со впалыми щеками и густой щетиной, улыбался он крайне редко и был несловоохотлив. Возможно, в другие времена Сет отшил бы всех клиентов, но в 1925 году, когда повсюду царил сухой закон, в его заведении для самых почетных клиентов существовали закрытые комнаты, где резались в покер и пили виски местные недобропорядочные граждане.
И вот в эту-то прекрасную пору разнесся слух, что у Сета появился хороший французский коньяк.
Местный полицейский, Скотт Фицуильям, был первым, до кого дошла эта весть. Он "крышевал" забегаловку Сета и естественно предпочел на сей раз получить причитающееся натурой. Скотт принял на грудь знаменитого напитка, крякнул от удовольствия и отправился домой, к своей благоверной. Женушка, наверное, попилила мужа за то, что он нажрался в драбадан, и уложила в кровать. Вот только утром кровать оказалась пуста. По словам жены, муж ночью громко разговаривал с кем-то, а потом вышел из дома и исчез.
В опасные гангстерские времена исчезновение Скотта связали с криминалом, начали расследование, но так ни к чему и не пришли. Тело полицейского нигде не нашли и записали как пропавшего без вести. Недели через две вскрылись нелицеприятные факты служебной биографии Скотта, и коллеги решили, что, возможно, Скотт вел грязные дела с кем-то из местных бутлегеров, за что и поплатился жизнью.
Но не успела забыться история с полицейским, как пропала еще одна небезызвестная в городе персона - некто Мэйбл Бун, дама полусвета, выступавшая на подмостках местной драмы и бывшая на содержании чуть ли не у всех 20 членов городского совета.
Как и в случае с Фицуильямом, Мэйбл прельстилась французским коньяком в баре Сэта. Ее горничная утверждала, что хозяйка вернулась под утро, громко с кем-то беседуя (с очередным любовником, как считала дама), поднялась к себе, а потом комната оказалась совершенно пуста.
Мэдисон и сейчас город небольшой, а в те времена население знало друг друга через одного, и по городу поползли тревожные слухи. Впрочем, пропало еще четыре человека, прежде чем обнаружились хоть какие-то концы этой истории.
Пара исчезнувших были бутлегерами, еще один - игроком в покер, который часто захаживал к Сету, и один - приезжий из Вашингтона, о пропаже которого так никто и не заявил, но который умудрился не заплатить за номер хозяину своего отеля.
К этому времени полиция заинтересовалась не столько пропажами людей, сколько фактом процветания забегаловки Сета. В один прекрасный момент на его заведение устроили облаву и накрыли тех посетителей, которые пили после работы отнюдь не лимонад. Сам владелец притона, предупрежденный кем-то из приемников Фицуильяма, от облавы ускользнул.
Нескольких нарушителей сухого закона все-таки повязали, лавочку закрыли и тщательно обыскали. В подвале Сэта обнаружили самогонный аппарат, дубовые бочки и пакетики с какими-то странными порошками.
Стало понятно, что виски, который разливали посетителям бара, отнюдь не путешествовал из-за границ страны, а получался перегонкой прямо на месте.
Самое большое недоумение вызвали пакетики - порошок в них был явно растительного происхождения, но зачем он был нужен в подвале - никто из полицейских не знал.
На всякий случай в заведении выставили охрану, самогонный аппарат и подвал опечатали, а все найденное в баре спиртное, включая пару бутылок "французского коньяка", вылили в городскую канализацию.
И вот тут-то охранники и получили ответ на вопрос об исчезновении людей.
Мэтью Уэйн (29 лет) и Алекс Деккер (43 года) немного задремали на посту, а когда Мэт проснулся, то ему послышался разговор в одной из комнат. Он разбудил напарника и они, с пистолетами наголо, отправились проверить свой объект. Оба потом утверждали, что за стойкой бара, горевшей синем огнем, они узнали Скотта и Мэйбл, а также разглядели еще несколько призрачных фигур. Их лица и тела выглядели так, словно все они пили уже много лет, кроме того, как поведали потом полицейские, в баре сильно пахло кладбищем.
Уэйн, как более молодой и горячий, с перепугу пальнул в сторону стойки, после чего раздался грохот стекла и видение исчезло.
Собственно, на этом можно нашу историю и завершить. Есть предположение, что, имитируя подручными средствами дорогие напитки, Сэт подмешивал к алкоголю какую-то смесь трав, которая (то ли он узнал это от своих индейских предков, то ли еще от кого) вызывала у людей отравление и галлюцинации, а затем приводила их к фатальному исходу. Возможно, за теми, кто хлебнул этого шаманского зелья, приходили духи, которые уводили людей в свой, ирреальный мир. А призраки их, на самом деле, все время сидели в баре, требуя новых и новых порций проклятого напитка.
Так это или нет - теперь уже не проверишь.
Но если вы, отмечая Хэллоуин, окажетесь на Стэйт-стрит в Мэдисоне (штат Висконсин) и хорошенько надеретесь, возможно, вам самим удастся узнать у духов Мэйбл или Скотта, что же это было за проклятое пойло.
