В детстве меня часто мучил странный сон, больше похожий на кошмар: я бегу по улице, куда-то опаздывая. Впереди стоит очень странная машина, слишком большая для легковушки и маленькая для автобуса, с наклоненной назад передней частью. Я понимаю, что мне нужно успеть на нее — но тут сбоку появляется незнакомая женщина, которая о чем-то хочет со мной поговорить. Но я понимаю, что все эти разговоры будут глупыми, а я опаздываю — и потому отмахиваюсь, запрыгиваю в машинку. Она начинает двигаться, вдруг раздается грохот — тут же боль сковывает всё моё тело, я не могу пошевелиться...
После окончания школы кошмары прекратились. Я вышла замуж, родила мальчишку и двух девочек, работаю в фирме, которая платит мне довольно хорошие деньги, а потому стараюсь не получать замечаний по дисциплине. И вот недавно я немного задержалась утром с мужем и поняла, что рискую опоздать на работу. Правда, если маршрутка подойдет сразу — то некоторый запас времени все-таки будет. Быстро собравшись, я скорым шагом отправилась на остановку. Перед самым перекрестком у стоянки меня окликнула соседка, Света. Она хорошая женщина, но уж очень болтливая. Языками зацепишься — часа на два минимум застрянешь. Она домохозяйка, ей спешить некуда. Поэтому я просто кивнула и побежала дальше — но только при этом меня начало преследовать ощущение, что все это со мной уже происходило. До маршрутки оставалась всего пара шагов, когда я вдруг поняла, где все это видела: во сне! В своем детском кошмаре. Незнакомая женщина — это Света. Странная машина со скошенным передом — микроавтобус «Газель». Сейчас я сяду в нее — и начнется боль. Я остановилась, потом отступила и повернулась к соседке, окликнула ее, думая над тем, что сказать для начала разговора. За спиной громко захлопнулась дверца, зарычал двигатель. А затем, минутой спустя, раздался громкий грохот и звон стекла.
Я оглянулась и увидела, что «Газель» стоит поперек дороги с разбитой передней частью и без лобового стекла. Рядом — большой красный «КамАЗ», все усыпано осколками. У водителя маршрутки все лицо в крови, но он цел и медленно вылезает из-за руля, с другой стороны вылезают пассажиры. Некоторые стонут и ругаются, пара человек в крови, но погибших или покалеченных и неспособных ходить нет, все живы.
Той же ночью мне опять приснился сон — только теперь я была маленькой девочкой. Я подошла к высокому обрыву над рекой, толкнулась от края изо всех сил, но не упала вниз, а полетела по небу с необычайной легкостью, поднимаясь все выше и выше. Я трогала облака, крутилась вокруг Солнца и мне было очень, очень хорошо...
