Я - писатель. Пишу рассказы, повести с 11 лет. Уже исписаны десятки тетрадок, блокнотов и записных книжек. Наверное, уже сотни разных распечаток. Журналы, альманахи, блоги. До издательства пока не дошло. Но это пока. Друзья, родственники чем могут, помогают. Находят объявления о разных конкурсах, пускают мои произведения по "сарафанному радио" и так далее.
И вот, знаете, бывает так, что, вроде, пишется-пишется, вдохновение и всё такое. А потом - раз! И ты как шарик. Сдулся. И ведь ничего не помогает. Ни книги, ни фильмы, ни блуждания по городу. И тогда мне перестала помогать даже музыка. Это, по меньшей мере, странно. И паршиво.
К слову. Когда у меня пропадает идея и вдохновение, то я просматриваю в Сети разные фото, любительские картины, эскизы...авось, что придёт в голову. А тут не помогает.
"Ладно", - решила я тогда - "Может, мне просто нужно отдохнуть?".
Сказано - сделано. Вроде бы, ничем не занимаюсь, расслабилась немного, не пытаюсь из себя ничего "выдавить". Проходит несколько дней.
"Всё, готова к работе!" - в полной, казалось, боевой готовности сажусь за стол и...ничего. Ни-че-го.
И тут меня такая досада взяла! Расстроилась, психанула слегонца и, сев в автобус, умотала на другой конец города. Делаю так иногда.
По улицам побродила, по паркам, на колесе обозрения прокатилась. Вечером приезжаю, естественно, уставшая. Ложусь баиньки.
А дальше...
Новосибирское время на момент написания: 4:15 утра. Точно помню, телефон отображал именно эти цифры. Проснулась, зачем-то записала и дальше спать...
"Ты не должен занимать простые кривые, объясняя это тем, что у тебя нет вдохновения. Оно есть, просто ты так упорно не желаешь его замечать. Может, ты просто тот ещё лентяй. Ты не видишь очевидного, не замечаешь простого, откуда можно было бы подчерпнуть основу. Ты просто не хочешь.
Ты говориь, что тебе надоело блуждать по веб-узлам, чтобы случайно, чисто случайно наткнутся на какую-то фразу, слово, фотографию или короткометражку. Ты всё ищешь и ищешь, но прекрасно понимаешь, что не там. Надо идти в другую сторону, но ты упорно копошишься здесь, как божьи коровки копошаться на наружней стене твоего дома весной и в начале лета. Что только они там нашли?
Текст как будто сгусток гнева на себя самого. Тренируйся описывать мелочи и окружение. Тренируйся. Только так ты сравнишься со своими литературными кумирами, только так.
Ничего не даётся за даром. Всё, что есть в Мире - плод труда и воображения. И ты это прекрасно понимаешь. Может, даже лучше кого-то...".
Я даже не помню толком, как это писала. Но видно, что писала в темноте, не глядя. Надо ж было встать, найти на столе (в темноте) тетрадь, фломастер и записать всё это.
Утром встречаю подругу и даю ей прочесть. Она, кое-как разобрав наползающие друг на друга каракули, заявила:
- Билл, это не ты писала.
Я в полном замешательстве:
- А кто?
- Не знаю, но не ты. Не твой стиль написания, вот не твой! Не ты писала. Будто другой человек...
После этого творческий кризис, слава Богу, прошел.
