Памятник
За разговором я и не заметила, что, мы с Прокопичем, уже бредем по кладбищенским дорожкам. Одна могильная плита, с портретом приятного пожилого мужчины, приковала мой взгляд. Я смотрела и не могла понять, почему рядом с датой рождения нет даты смерти. Именно об этом я и спросила своего собеседника.
- Да ведь жив еще человек, - как всегда невозмутимо ответил кладбищенский сторож.
- Как так?
- Жили двое одиноких стариков, стало быть - муж и жена. Когда старуха померла, ее муж решил поставить ей памятник. Обратился в фирму, что такие работы выполняет. Ну, там люди-то не промах – говорят, что за второй памятник возьмут в два раза дешевле, чем за первый. Заманили. Как тут устоять? Вот и сделали ему два памятника – жене и себе. Так ведь не дома же свой держать – сюда и привез. А он человек одинокий, наследников нет и хоронить его некому. С соседями договорился, что похоронят его тут и дату смерти подрисуют. Денег им для этого оставил. И уже спокоен человек. Место упокоения готово. Да и не один он такой. На нашем кладбище еще есть такие же памятники, что ждут своих покойничков.
Прокопич вернулся на свою скамейку и, по - обыкновению, закурил папироску.