На одну девочку родители совсем не обращали внимание. Приходят с работы, даже не здороваются. Садятся ужинать, а её не зовут. Иногда, конечно, вспомнят. Зайдут в детскую и тихо так скажут: "Ну что, Ксюша, пойдем что ли ужинать..." А как-то раз её оставили на три дня дома одну, без еды.
Ксюшу это очень обижало. Она всё чаще задумывалась о себе, о своей никчёмной жизни. Всё чаще она думала: "Умру, а тогда родители поймут, как много они потеряли", "Умру, а тогда родители будут плакать, три года будут плакать, каждый день будут ходить на могилу", "Умру, а тогда родители скажут обо мне хотя бы одно доброе слово", "Умру, а тогда..."
Решила она и на самом деле умереть. Но для начала решила проверить. Она крикнула родителям, что ушла гулять на улицу. Сама хлопнула дверью, быстро забежала к себе в комнату, залезла в шкаф. Просидела в шкафу три дня.
Но родители даже не заметили, что её нет в квартире. Раз мама даже зашла в детскую, пробормотала: "Ксюш, ужинать!" Сказала и ушла.
Ксюшу это очень расстроило. Она стала плакать, в душе проклиная родителей. "Вот они сидят там на кухне, едят пироги с капустой. А я тут одна, в шкафу, голодная. Уже три дня в туалет не ходила!" Тут Ксюша стала вспоминать, когда она ходила в туалет в последний раз. Но вспомнить не могла. Получалось, что очень-очень давно.
"Может, я и в самом деле умерла уже давно?" - подумалось Ксюше. Она стала вспоминать, когда умерла, но не вспомнила. Так и сидит до сих пор в шкафу, вспоминает.