«В середине семидесятых, отслужив в армии, я уехал в Магадан - подзаработать. Возил из порта на «КамАЗе» вглубь Магаданской области всякие грузы (продукты, бытовую технику и т.д.), доставленные морем.
Здесь я подружился с Андреем, тоже водителем. Он местный, жил с родителями. В рейс нас всегда ставили вместе. В суровых условиях работается легче, если рядом надежный друг.
Пять лет пролетели незаметно, а Магадан все не отпускал от себя: привыкаешь к большим деньгам и красивой жизни.
Роковая полоса в жизни Андрея началась с гибели его отца, водителя бензовоза. Он уснул за рулем, и машина рухнула с моста. Проезжая место гибели, мы всегда останавливались на минуту-другую помянуть его.
Однажды ночью я ехал вслед за Андреем (мы приближались к тому самому месту). Однако перед мостом машина друга, не снижая скорости, стала медленно смещаться на обочину, как неуправляемая. Я надавил на газ и пошел на обгон, мигая фарами и ревя клаксоном. Андрей, как оказалось, задремал, и мои действия помогли ему очнуться и выровнять машину.
Выпили по чарке, сняли напряжение, и он рассказал мне, что всякий раз, когда подъезжал к этому месту (река Берелех), его клонило в сон. В этот раз он уснул и, как наяву, увидел отца - веселого и счастливого. Тот убеждал сына бросать эту суетную жизнь и перебираться к нему, потому что здесь свободно и легко - настоящее блаженство! Люди, мол, не верят в жизнь после смерти, поэтому цепляются за земную. После этого случая мы всегда останавливались здесь на отдых.
Как-то зимой встал я на ремонт на целую неделю. Андрей поехал в рейс один. Я просил его быть внимательнее. Как всегда, он остановился перед мостом на ночлег. Должен сказать, что зимой двигатель молотит день и ночь, иначе на сорока-пятидесятиградусном морозе застынет - не запустишь, хоть костер под ним разжигай! Даже во время сна, если глохнет мотор, вскакиваешь, как по тревоге, - рефлекс!
Андрей помянул отца, поел и лег спать под монотонный шум мотора и легкое урчание печки. На его беду, перед ним встала еще одна машина. Ветер был лобовой, и выхлопные газы шли напрямую через печку в кабину уснувшего Андрея. Он так и не проснулся, отравившись ядовитыми газами на том же месте, где закончил свой земной путь отец...
Нам оставалось только гадать, было ли это роковое стечение обстоятельств или усилия отца из потустороннего мира перетянуть сына к себе оправдались.
После похорон я так и не подошел к своему «КамАЗу» - уволился и уехал домой, в Тулу. Поминаю своего друга и его отца в церкви».
