Произошло это в небольшой сибирской деревне под названием Рябиновка. Если пройти до конца главной улицы, а затем свернуть направо и перейти добротно сделанный мостик, соединяющий два берега неторопливой речушки, то перед вами раскинется широкий луг, на окраине которого находится скромное деревенское кладбище. Если вы подойдёте немного ближе к заборчику, огораживающему погост, ваше внимание обязательно привлечёт пышный куст белой сирени. Он так сильно выделяется на фоне, потемневших от времени, крестов и кладбищенских берёз, что сразу наводит мысли о какой-то таинственной истории, связанной с ним. В Рябиновке вам её поведает абсолютно любой, итак, вот она:
«Это было в 1982 году в начале лета. Молодой парень Коля шёл из соседней деревни, где он работал механиком, в Рябиновку к своей невесте Вере, которая ждала его дома с маленькой дочкой Иришкой. Но дойти ему было не суждено….
Когда он был буквально в полукилометре от деревни, его насмерть сбила «Волга», принадлежащая директору местного совхоза. За рулём в тот момент был семнадцатилетний сынок директора и пара его друзей - известных на всю округу хулиганов. Дело очень быстро замяли, видите ли, доказательств и состава преступления не нашлось, а местного участкового, рискнувшего всё же завести уголовное дело, очень быстро уволили из органов.
Вера на похоронах Николая была, словно высечена из камня, так сильно потрясло её горе, но ещё сильнее, её потрясла безнаказанность тех молодых скотов, которые ещё и посмели придти на похороны её мужа, как бы с «извинениями». К концу похорон они уже в открытую смеялись в лицо Вере. Близких родственников, которые могли бы выставить за дверь малолетних ублюдков, рядом не было. Тогда она встала и, глядя в глаза поочерёдно каждому из тех парней, сказала:
- Живёте, как скоты, так вы и подохните! - и было что-то такое во взгляде Веры, что трое отморозков быстро ушли из её дома.
А через неделю случилось вот что: один из друзей сыночка директора споткнулся обо что-то и, совершенно случайно, упал на остро отточенный топор, который почти отрубил ему голову. Самое интересное, что была целая куча свидетелей, которые видели, как всё произошло и версия криминала, тут была абсолютно не уместна.
Едва схоронили одного друга, как в своём собственном доме, от сильнейшего отравления умер второй друг сыночка директора совхоза. И опять было множество свидетелей, которые ели то же, что и покойный, но никто из них не почувствовал никакого недомогания. Как следователи не пытались искать следы умышленного отравления, так у них ничего и не вышло.
А через неделю, умер и сам сынок директора. Просто шёл по улице, внезапно потерял сознание и упал в лужу, так в ней и захлебнулся.
Утром следующего дня, от остановки сердца скончалась Вера. За день до этого она отвезла Ирочку к своим родственникам в город. Похоронили Веру рядом со своим любящим мужем, а по весне на их могиле расцвела белая сирень…»